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W  E  H  T  II  E  R. 


SECONDE  PARTIE. 


LETTRE   XXXVII. 

La   18  septembre  1773. 

Cruelle  nuit  !  Guillaume;  à  présent  je 
puis  tout  surmonter.  Je  ne  la  verrai  plus. 
Oh  !  que  ne  puis -je  voler  à  ton  cou,  mon 
bon  ami,  et  t'exprimer  avec  transport,  et 
en  versant  un  torrent  de  larmes  ,.  tous  les 
sentiments  dont  mon  cœur  est  assailli  !  Je 
suis  assis  ici,  la  bouche  ouverte,  pour  saisir 
J'air;  je  cherche  à  me  tranquilliser;  j'atlends 
Je  jour,  et  les  chevaux  doivent  être  prêts  au 
lever  du  soleil. 

Hélas!  elle  dort  d'un  sommeil  tranquille, 
et  ne  pense  pas  qu'elle  ne  me  verra  jamais. 
Je  m'en  suis  arraché  ;  et,  pendant  un  entre- 
tien cle  deux  heures ,  j'ai  eu  assez  de  force 
pour  n'avoir  point  trahi  mon  projet.  Et , 
Dieu,  quel  entrelien  ! 

Albert  m'avoit  promis  de  se  trouver  au 
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PARTE   SEGUNDA 


CARTA    XXXVII. 

18  de  septiembre. 

Que  noche  !  Guillermo,  ahoraya  lo  puedo 
vencer  todo.  No  la  volveré  a  ver  mas.  Que 
no  pudiera  yo  ir  volando  â  arrojarme  a  tus 
brazos,y  expresartecon  el  major  transporte, 
y  derramando  un  lorrente  de  lagrimas,~to- 
das  las  penas  que  asaltan  a  mi  corazon  !  Es- 
toy  sentado  aqui ,  para  tomar  aliento  ;  pro- 
curo  sosegarme  ;  aguardo  que  amanezca  , 
porque  he  mandado  que  esten  prontos  los 
caballos,  para  asi  que  saïga  el  sol. 

Ah  !  ella  duerme  en  sosegado  suefïo ,  y  no 
piensa  en  que  no  me  volvera  a  ver.  Me  lie 
arrancado  de  ella  :  y  he  tenido  bastanle 
fuerza ,  para  no  descubrir  mi  secreto ,  en  una 
larga  conversacion  de  dos  horas.  Y,  ah  !  Dios 
mio  !  que  conversacion! 

Alberto  me  habia  prometido  que  vendria 
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jardin  avec  Lolotte  aussitôt  après  Je  souper. 
J  elois  debout  sur  la  terrasse,  au  milieu  des 
hauts  marroniers;  et  je  regirdois  le  soleil, 
que  je  voyois  pour  la  dernière  f  >is  se  cou- 
cher au-delà  de  la  riante  vallée  et  du  fleuve 
qui  couloit  tranquillement.  Je  m'y  étois  si 
souvent  trouvé  avec  elle  !  nous  avions  tant 
de  fois  contemplé  ensemble  ce  magnifique 
spectacle  !  et. . . .  j  ai  lois  et  venois  dans  cette 
allée  que  j'aimois  tant!  Un  attrait  sympa- 
thique et  secret  m'y  avoit  si  souvent  retenu, 
avant  même  que  je  connusse  Lolotte  !  Et 
quel  plaisir,  lorsqu'au  commencement  de 
notre  liaison  nous  nous  découvrîmes  réci- 
proquement notre  inclination  pour  ce  réduit, 
qui  est  vraiment  une  des  productions  de  l'art 
Ja  plus  enchantée  que  j'aie  jamais  vue  ! 

Vous  découvrez  d'abord ,  à  travers  les 
marroniers  ,  la  vaste  perspective.  .  . .  Ah  ! 
je  m'en  souviens  ;  je  t'en  ai,  je  pense,  déjà 
beaucoup  écrit ,  comme  des  hêtres  élevés 
forment  une  allée  qui  s'obscurcit  insensible- 
ment à  mesure  qu'on  approche  d'un  bosquet 
où  elle  aboutit ,  jusqu'à  ce  que  le  tout  se  ter- 
mine à  une  petite  enceinte,  où  Ton  éprouve 
tout  le  sentiment  de  la  solitude.  Je  sens  en- 
core l'espèce  de  saisissement  que  je  sentis 
lors  rue,  le  soleil  élant  au  plus  haut  de  son 
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al  jardin  cou  Carlota,  despues  de  cenar.  Yo 
estaba  de  pie  sobre  la  esplanada  en  medio 
de  los  elevados  castaïïos , y  miraba  al  sol ,  que 
por  la  ultima  vez  veia  ocultarse  mas  alla  del 
risueîio  valle,  y  del  rio  que  corre  mansa- 
mente.  Me  habia  haihido  tantas  veces  con 
ella  !   habiarnos   tantas  veces   contemplado 

juntos  este  magnifico  especlaculo  \  y jo 

iba  y  venia  en  esta  alameda  que  yo  amaba 
tanto!  Un  atraclivo  simpalico  y  secrelo  me 
ha  via  relenido  tantas  veces ,  aun  antes  de 
conocer  a  Carlota  !  Y  que  placer ,  quando 
ai  principio  de  nuestra  amislad ,  nos  descu- 
brimos  reciprocamente  nuestra  mutua  incli- 
nacion  à  este  parage ,  que  es  verdaderamente 
una  de  las  mas  bellas  y  seducloras  producio- 
nes  del  arte ,  de  quantas  vo  he  visto  ! 

Descubres  al  traves  de  los  castaflos ,   la 

vasta  perspectiva Ah  !  yo  me  acuerdo  : 

me  parece  que  te  he  escrito  bastante  de  el; 
te  he  dicho  como  las  elevadas  hayas  formai n 
una  alameda  que  se  obscurece  insensible- 
mente  a  medida  que  se  acerca  a  un  bosque- 
cillo  donde  va  a  terminarse ,  hasta  que  todo 
junto  se  confunde  en  un  corto  recinto ,  en 
donde  se  goza  de  la  mas  profunda  soledad. 
Aun  siento  aquella  especie  de  conmocion 
que  expérimenté,  quando,  entré  en  ella  por 
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cours  ,  j'y  entrai  pour  la  première  fois.  J'eus 
un  pressentiment  vague  et  confus  de  la  féli- 
cité et  de  la  douleur  dont  ce  lieu  devoit  être 
pour  moi  le  théâtre. 

Il  y  avoit  une  demi-heure  que  je  m'en- 
trelenois  de  ces  douces  et  cruelles  pensées 
des  adieux,  du  revoir,  lorsque  je  les*  en- 
tendis monter  sur  la  terrasse;'je  courus  au- 
devant  d'eux;  je  lui  pris  la  main  avec  un 
saisissement,  et  je  la  baisai.  Nous  étions  en 
haut  lorsque  la  lune  parut  derrière  les  buis- 
sons qui  couvrent  les  collines.  Nous  parlions 
de  diverses  choses',  et  nous  approchions  in- 
sensiblement du  cabinet  obscur.  Lolotte  y 
entra  et  s'assit;  Albert  se  plaça  auprès  d'elle, 
et  rnoi  aussi  ;  mais  mon  inquiétude  ne  me 
permit  pas  de  rester  long-  temps  eu  place; 
]e  me  levai,  j'allai  devant  elle,  fis  quelques 
tours ,  et  me  rassis  ;  j'étois  dans  un  état  vio- 
ient.  Elle  nous  fit  remarquer  le  bel  effet  de 
]a  lune  qui,  au  bout  des  hêtres,  éclairoit 
toute  la  terrasse  :  coup  d'ceil  superbe  ,  et 
d'autant  plus  piquant,  que  nous  étions  envi- 
ronnés  d'une  obscurité  profonde.  Nous  gar- 
dâmes quelque  temps  le  silence  ;  elle  le 
rompit  par  ces  mots  :  «  Jamais,  non ,  jamais 
«  je  ne  me  promène  au  clair  de  !a  lune,  que 
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la  primera  vez,  en  el  instante  en  que  el  sol 
se  hallaba  en  lo  mas  alto  de  su  carrera.  Tube 
un  presentimiento  vago  y  confuso  de  la  feli- 
cidad  y  del  dolor  que  dévia  experilnentar  en 
este  paraje. 

Hacia  una  média  hora  que  yo  me  entre- 
tenia  con  estos  dulces  y  crueles  pensamientos 
de  ladespedida ,  del  volvernos  a  ver,  quando 
les  oi  subir  pbr  la  explanada.  Sali  a  su  en- 
cuentro  :  les  cogi  las  manos  con  el  mayor 
transporte,  y  se  las  besé.  Eslabamos  en  lo 
mas  alto,  quando  la  luna  apareciô  por  detras 
de  las  malezas  que  cubrian  las  colinas.  Ha- 
blabamos  de  cosas  varias  ,  v  nos  acercabamos 
iusensibiemente  a  el  gabinete  obscuro.  Car- 
lola  entrô,  y  se  seniô.  Alberto  se  p.usô  a  su 
lado,  y  yo  tambien-  pero  mi  iuquietud  na- 
tural  no  me  permitiô  permanecer  pjr  mucho 
tiempo,  en  un  mismo  parage.  Me  levante; 
fui  por  delantede  Carlola,  ai  aigunospaseos, 
y  volvi  a  sentarme  :  me  hailaba  en  un  esîado 
violento.  Carlota  nos  hizo  observar  el  belio 
efecto  de  la  luna,  que  desde  la  punta  de  ias 
hayas  alumbraba  toda  la  explanada  :  vista 
soberbia,  y  otro  tanto  mas  bella  para  noso- 
tros,  quauto  que  nos  hallabamos  rodeados  de 
una  obscuridad  profunda.  Guardamos  siten- 
cio  por  aJguu  rato;  y  Carlola  nos  saco  de  el 
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«  }e  ne  me  rappelle  mes  parents  qui  sont 
«  décédés,  que  je  ne  sois  frappée  du  sentiment 
«  de  ia  mort  et  de  l'avenir.  Nous  serons 
«encore,  »  continua -t- elle  d'une  voix  qui 
exprimoit  la  plus  vive  sensation;  «  mais, 
«  Werther,  nous  retrouverons-nous?  nous 
v  reconnoîtrons-nous?  Qu'en  pensez-vous? 
«  — Que  dites-vous,  Lololte  ?  »  lui  dis-je 
en  lui  tendant  la  main ,  et  sentant  mes  lar- 
mes prêtes  à  couler,  «  nous  nous  reverrons  1 
r  En  cette  vie  et  en  l'autre  ,  nous  nous  re- 
«  verrons  !. . .  .  »  Je  ne  pus  en  dire  davan- 
tage.... Guillaume,  falloit-il  qu'elle  me 
fit  une  semblable  question  dans  le  temps 
que  j'avois  le  cœur  plein  de  cette  séparation 
cruelle  ? 

«  Ces  ehers  amis  que  nous  avons  perdus,  » 
continua-t-elie,  «  savent-ils  quelque  chose 
«de  nous?  ont -ils  le  sentiment  du  plaisir 
«  que  nous  éprouvons  lorsque ,  pénétrés  d'a- 
«  xuour  pour  eux,  nous  nous  rappelons  leur 
«  mémoire  ?  Hélas  !  l'image  de  ma  mère  est 
«toujours  présente  à  mes  yeux,  lorsque  le 
«  soir  je  suis  assise  tranquillement  au  milieu 
«  de  ses  enfants,  au  milieu  de  mes  enfants, 
«et  qu'ils  sont  assemblés  autour  de  moi, 
<i  comme  ils  l'étoient  autour  d'elle  ;  lorsque 
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hablando  en  estos  terminos.  «  Jamas,  no, 
«  jamas  me  paseo  à  la  claridad  de  la  luna , 
«sin  acordarme  de  mis  parientes  difuntos  , 
v  sin  sentirme  conmovida  con  la  idea  de  la 
«  muerte,  y  del  tiempo  que  esta  por  venir.  » 
«  Seremos. . . .  »  continua  ella,  con  una  vez 
voz  que  expresaba  la  mas  viva  sensacion  : 
«  pero  Werther  ,  nos  encontraremos  ?  nos 
«  reconoceremos?  Quecreeis?  Que  decis?  » 
—  Carlota,  la  dixé  extendiendo  la  mano  acia 
elia ,  y  con  los  ojos  eclipsados  en  lagrimas, 
«  si ,  nos  veremos  !  En  esta  vida ,  y  en  la  otra 
«  nos  volveremos  i  ver  ! . . .  »  No  pudé  decir 
mas. . . .  Guillermo,  era  necesario  que  me 
hiciese  esta  pregunta ,  eu  el  mismo  instante 
en  que  yo  ténia  el  corazon  lleno  de  la  idea 
de  esta  separacion  cruel? 

«  Esos  caros  amigos  que  hemos  perdido , 
«  continuo  Carlota ,  saben  algo  de  nosotros  ï 
«  tienen  idea  del  placer  queexperimentamos, 
«  quando,  ilenos  del  amor  que  les  profesa- 
«  mos ,  les  traemos  â  la  mernoria  ?  Ah  !  la 
•  imagen  de  mi  madré  esta  siempre  delante 
k  de  mi  vista.  Quando  estoy ,  por  la  noche, 
«  sentada  tranquilamente  en  medio  de  sus" 
«  hijos ,  que  son  como  mios ,  y  que  se  reunen 
«  à  mi  rededor ,  como  se  reunian  al  suyo , 
«  cpaudo  levantô  al  cielo  mis  ojos  banadoa 
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«  je  lève  vers  le  ciel  mes  yeux  mouillés  de 
«  larmes  du  désir,  et  que  je  souhaiterois 
«  qu'elle  pat  de  là  regarder  un  instant  comme 
«  je  lui  tiens  la  parole  que  je  lui  donnai  à 
«  sa  dernière  heure ,  d'être  la  mère  de  ses 
«  enfants,  je  m'écrie  cent  et  cent  fois  :  Par- 
«  donne,  chère  mère,  si  je  ne  suis  pas  pour 
«  eux  ce  que  tu  fus  toi-même.  Hélas  !  je 
«  fins  tout  ce  que  je  puis  :  ils  sont  vêtus  , 
«  nourris  ;  et ,  ce  qui  est  au-dessus  de  tout 
«  cela,  ils  sont  choyés,  chéris.  Ame  chère 
«  et  bienheureuse ,  que  ne  peux  -  tu  voir 
«  notre  union  !  Tu  rendrois  Jes  plus  vives 
«  actions  de  grâces  à  ce  Dieu  à  qui  tu  de- 
«  mandas,  en  versant  des  larmes  les  plus 
«  amères,  le  bien-être  de  tes  enfants.  »  Elle 
dit  cela  !  O  Guillaume  !  qui  peut  répéter  ce 
qu'elle  dit?  Comment  des  caractères  froids 
et  inanimés  pourroient-ils  rendre  ces  traits 
célestes ,  ces  fleurs  de  l'esprit  ?  Albert  l'in- 
terrompit avec  douceur  :  «  Cela  vous  affecte 
«  trop,  chère  Lolotte  ;  je  vois  que  votre 
«  ame  est  fort  attachée  à  ces  idées  :  mais 
«  je  vous  prie. . . .  O  Albert  !  interrompit- 
«  elle,  je  sais  que  tu  n'as  pas  oublié  ces  soi- 
«  rées  où  nous  étions  assis  ensemble  autour 
«  de  la  petite  table  ronde,  lorsque  le  papa  étoit 
«  en  campagne,  et  que  nous  avions  envoyé- 
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«  en  îagrimas  de  deseo  ,  y  que  querria  que 
«  ella  pudiese  mirar  desde  alli,  aunquesolo 
«  fuese  por  un  momento ,  como  la  curoplo  la 
«  palabra  que  la  di  en  su  ullimo  instante ,  de 
«  ser  la  madre  de  sus  hijos;  exclamo  mil  y 
«  mil  veces.  Perdoname,  madre  querida,  si 
«  yo  no  soy  para  con  ellos,  lo  que  tu  fuistes. 
«  Ah  !yo  hago  quanto  puedo  :  estan  vestidos, 
«y  alimentados;  y  sobre  todo  cuidados,  y 
«queridos.  Aima  querida  ,  aima  bienaven- 
«  turada ,  porque  no  te  es  dado  el  ver  nuestra 
«  union  !  Dan'as  las  mas  vivas  acciones  de 
«  gracias  a  Dios,  a  quien  tu  pides,  derra- 
«  mando  las  mas  amargas  Iagrimas ,  por  el 
«  bien  estar  de  tus  hijos.  »  —  Dixô  esto ,  6 
Guillermo  !  Pero  quien  sera  capaz  de  repelic 
lo  que  dixo  ?  Como  unas  aimas  frias  é  in- 
sensibles podran  repetir  estos  pasages  céles- 
tes, estas  flores  preciosas  del  talento  ?.  Alberto 
la  interrumpiô  con  el  mayor  sosîego.  «  Que- 
«  rida  Carlota ,  esto  te  hace  una  muy  grande 
«  impresion  :  veo  que  tu  aima  se  aficiona 
«  demasiado  â  estas  ideas  ;  pero  te  pido..  , 
«  O  Alberto!  interrumpiô  ella?  yo  se  que 
«  tu  no  lias  olbidado  aquellas  noches,  en  que 
«  estabamos  sentados  a  la  Inesita  redonda  J 
«  quando  papa  estaba  en  el  campo ,  y  em~ 
«  biabamos  u  los  muchachos  i  acostar»  Re- 


12.  WERTHER. 

c«  coucher  les  enfants.  Tu  avois  souvent  urv 
«  bon  livre;  mais  rarement  t'arri  voit  -  il  de 
«  nous  en  lire  quelque  chose  :  l'entretien  de 
«  celle  belle  ame  n'étoit-il  pas  préférable  à 
«  tout  ?  Quelle  femme  !  belle,  douce,  vive 
«  et  toujours  occupée  !  Dieu  connoît  les  lar- 
«  mes  que  je  versois  souvent  dans  mon  lit 
«  en  m'humiliant  devant  lui,  et  le  priant 
«  de  me  rendre  semblable  à  elle. 

«  LoloLle  ,  »  m'écriai  -  je  en  me  jetant  à 
ses  pieds,  et  lui  prenant  la  main  ,  que  je 
baiguai  de  mes  larmes ,  «  Lolotte,  la  béné- 
«  diction  du  ciel  repose  sur  toi ,  ainsi  que 
«  l'esprit  de  ta  mère.  —  Si  vous  l'aviez  con- 
te nue  !  »  me  dit-elle  en  me  serrant  la  main. 
«  Elle  étoit  digne  d'être  connue  de  vous.  » 
—  Je  crus  que  j'allois  m'anéantir  ;  jamais, 
mot  plus  grand  ,  plus  glorieux  ,  n'a  été  pro- 
noncé sur  mon  compte.  Elle  poursuivit  : 
«  Et  cette  femme  a  vu  la  mort  l'enlever  à 
«  la  fleur  de  son  âge ,  lorsque  le  dernier  de 
«  ses  fils  n'avoit  pas  encore  six  mois.  Sa 
«  maladie  ne  fut  pas  longue;  elle  étoit  calme, 
«  résignée;  ses  enfants  seuls  lui  faisoient  de 
«  la  peine,  et  sur-tout  le  petit.  Lorsqu'elle 
«  liroit  à  sa  fin,  elle  me  dit  :  Amène -les 
«  moi.  Je  les  conduisis  dans  sa  chambre  : 
«  les  plus  jeunes  ne  connoissoient  pas  encore 
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«gularmente  ténias  lu  un  buen  Iibro,  pero 
«  muy  pocas  veces  te  sucedia  el  leernos  algo  : 
«  porque,  la  conversacion  de  esta  bella  cria- 
«  tura  no  era  preferible  â  todo  ?  Que  muger  ! 
«hermosa,  dulce  ,viva,  y  siempre  ocupadal 
«  Dios  sabe  las  lagrimas  que  yo  derramaba 
«  muchas  veces  en  mi  cama,  humillandome 
«  en  su  presencia  ,  y  pidiendole  que  me  hi- 
«  ciese  semé  jante  à  ella.     • 

«  Carlota  ,  exclamé  yo  arrojandome  a  sus 
«  pies ,  y  cogiendola  la  mano  que  baîlaba  ea 
«  mis   lagrimas.  Carlota ,  la  bendicion  del 
«  cielo  y  el  espiritu  de  tu  madré  reposen 
«  sobre  ti.  —  «  Si  la  huvieses  conocido  !  » 
«  me  dixo  apretandome  la  mano.  Era  digna 
«  de  que  la  conocieses.  »  Crei  que  iba  a  ano- 
nadarme  :  jamas  se  ha  pronuuciado  en  mi 
elogio ,  una  palabra  mas  grande,  mas  gloriosa. 
Carlota  prosiguiô  :  «  Y  esta  muger  ha  visto 
«  a  la  muerte  arrebatarla  en  la  flor  de  su 
«  edad ,  quaudo  su  hijo  mas  pequeùo  apenas 
«  ténia  seis  meses.  Su  emferrhedad  no  fue 
«  larga:  estaba  tranquilay  sosegada;  la  unica 
«pena  que  sentia  era  por  sus  hijos,  y  prin- 
«  cïpalmente  por  el  pequeiïo.  Quaudo  ilegaba. 
«  ya  a  sus  ultinios  instantes,  me  dixo  :  Trae- 
«  meîos.  Los  llevé  d  su  quarto.  Los  mas  jo- 
«  venes  no  conocian  a  un  la  perdida  que  iban 
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et  la  perte  qu'ils  alloient  faire  ,  les  autres 
«  étoieut  privés  de  tout  sentiment.  Je  les 
«  vois  encore  autour  de  son  lit;  comme  elle 
«  leva  les  mains  et  pria  sur  eux  !  comme 
«elle  les  baisa  les  uns  après  les  autres,  les 
«  renvoya ,  et  me  dit  :  Sois  leur  mère  !  Je 
«  le  lui  promis.  Tu  me  promets  beaucoup, 
«  ma  fille,  me  dit-elle,  le  cœur  d'une  mère  ! 
«  l'œil  d'une  mère  !  Tu  en  sens  toute  l'ex- 
«  cellence  ;  et  les  larmes  de  la  reconnois- 
«  sauce,  que  je  t'ai  vu  verser  tant  de  fois, 
«  m'en  assurent.  Aie  l'un  et  l'autre  pour  tes 
«  frères  et  les  sœurs ,  et  pour  ton  père  la  foi 
«  et  l'obéissance  d'une  épouse.  Tu  seras  sa 
«consolation.  Elle  le  demanda;  il  étoit  sorti 
«  pour  nous  cacher  la  douleur  insupportable 
«  qu'il  sentoit  ;  le  pauvre  homme  étoit  dé- 
«  chiré. 

«  Albert,  tu  étois  dans  la  chambre  !  Elle 
«  entendit  quelqu'un  marcher;  elle  demanda 
«  qui  c'étoit ,  et  te  fit  approcher.  Comme 
«  elle  nous  fixa  l'un  et  l'autre,  dans  la  con- 
«  solante  pensée  que  nous  serions  heureux, 
«  heureux  ensemble  !  »  Albert  se  jeta  à  son 
cou ,  et  l'embrassa  en  s'écriant  :  «  Nous  le 
«  sommes  !  nous  le  serons  !  »  Le  flegmatique 
Albert  étoit  tout  hors  de  lui,  et  je  ne  me 
connoissois  plus. 
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«  a  experimentar;  los  otros  estaban  sin  sen- 
«  tido.  Aun  los  veo  al  iado  de  su  lecho  r 
«  como  ella  levante  las  manos  al  cielo ,  y 
«  pidiô  por  ellos  !  como  los  beso  uno  despues 
«  de  otro ,  los  despidio  ,  y  me  dixo.  Tu  seras 
«  su  madré  !  asi  se  lo  prometf.  Mucho  me 
«  prometes  bija  mia  ,  me  dixo  entonces  :  el 
«  corazon  de  una  madré  !  el  cuydado  de  una 
«  madré  !  Tu  conoces  toda  la  excelencia  ;  y 
«  las  lagrimas  de  agradecimiento  que  te  he 
«  visto  derramar  tantas  veces,  me  aseguran. 
«  Ten  uno  y  otro  con  tus  hermanos  y  her- 
«  manas  :  y  con  tu  padre  la  fé  y  la  obédien- 
ce cia  de  una  esposa.  Seras  su  consuelo.  Pidio 
«  que  entrase  mi  padre  ;  pero  habia  salido 
«  para  ocultarnos  el  dolor  insoportable  que 
«  sufria  :  el  infeliz  se  sentia  despedazado. 

«  Alberto ,  tu  estabas  en  el  quarto  !  Ella 
«  oiô  alguien  quèvpaseaba  :  preguntô  quien 
«  era ,  y  te  hizo  acercar.  Como  nos.  mirô  fixa- 
«  mente  a  uno  y  à  otro ,  con  la  idea  consola» 
«  dora  de  que  seriamos  felices ,  felices  en 
«  nuestra  union.  »  Alberto  se  arrojô  a  sus 
brazos,  y  la  abrazô,  exclamando.  «  Lo  so- 
«  mos  !  lo  seremos  !  »  El  flematico  Alberto 
estaba  fuera  de  si ,  y  yo  no  me  conocia  a  mï 
ïnismo. 
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«Werther,  »  reprit-elle,  »  cette  femme 
«  n'est  plus  !  Dieu  !  quand  je  pense  comme 
«  on  se  laisse  enlever  ce  qu'on  a  de  plus  cher 
«  dans  la  vie  !  Et  personne  ne  le  sent  aussi 
«  vivement  que  les  enfants,  qui,  long-temps 
«encore  après,  se  plaiguoient  que  les  hom- 
«  mes  noirs  avoient  emporté  maman.  » 

Elle  se  leva  ;  je  me  sentois  ému  ,  troublé  ; 
je  restois  assis ,  et  lenois  sa  main.  c<  Il  faut 
«  rentrer,  »  dit -elle,  il  est  temps.  »  Elle 
vouloit  retirer  sa  main  ;  je  la  retins  avec 
plus  de  force.  «   Nous  nous  reverrons  !  » 
m'écriai -je,  «  nous  nous  trouverons;  sous 
«  quelque  forme  que  ce  puisse  être ,  nous  nous 
«  recoiuiojtrons.  Je  vous  laisse,  continuai-je, 
«  je  vous  laisse  volontiers;  mais,  si  je  croyais 
«  que  ce  fût  pour  jamais,  je  ne  pourrois  sup- 
«  porter  celle  idée.  Adieu  ,  Lolotte  ;  adieu  r 
«  Albert.  Nous  nous  reverrons.  — Demain, 
cf  je  pense,  dit-elle  en  plaisantant.  »  Je  sen- 
tis ce  demain.  Hélas  !  elle  ne  sa  voit  pas  , 
lorsqu'elle  retiroit  sa  main  de  la  mienne.... 
Ils  descendirent  l'allée  ;  je  me  levai  ,   les 
suivis  de  l'œil  au  clair  de  la  lune ,  nie  jetai 
à  terre  ,  et  achevai  de  laisser  couler  mes 
larmes.  Je  me  relevai ,  je  courus  sur  la  ter- 
rasse; je  regardai  eu  bas,  et  je  vis  encore, 
vers  la   porte  du  jardin  ,  sa  robe  blanche 
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«c  Werther,  replicô  el!a,  esta  muge r  no 
«  existe  va.  O  Dios  I  quando  pienso  eorao 
«  perdemos  io  que  tenemos  de  mas  estima- 
«  ble  en  ia  vida  !  Y  nadie  lo  siente  con  tanta 
«  vîveza  como los  niïïos los  que mucho  tiempo 
«  despues  se  quejaban  de  que  los  hombres 
«  negos  se  habia.i  llevado  â  mamâ.  » 

Carlota  se  levantô  entonces.  Yo  estaba  lur- 
bado  ,  y  conmovido;  permanecia  sentado  y 
ténia  su  mano  agarrada.  «  Es  menester  vol- 
«  ver  a  casa  ;  ya  es  hora.  »  Queria  apartar 
su  mano,  yo  la  retubé  con  mayor  fuerza. 
«  Nos  volveremos  à  ver  !  exclamé  yo ,  nos 
«  hallaremos  !  sea  quai  sea  nuestra  forma , 
«  nos  reconoceremos  ! ...  Os  dexô,  continué 
«  yo,  os  dexo  pues;  pero  si  creyese  que  ha- 
«  bia  de  ser  para  siempre  no  podria  soportar 
«  esta  idea.  Adios,  Carlota;  adios,  Alberto. 
«  Nos  volveremos  a  ver.  »  —  Creo  que  ma- 
îïana,  dixo  ella  chanceando.  Esta  palabra  de 
maîïana,  traspasô  mi  corazon.  Ali!  ella  no 
sabia,  quando  apartaba  su  mano  de  la  mia.... 
Baxaron  por  la  alameda  :  me  levante ,  los 
segui  con  la  vista ,  a  In  luz  de  la  luna ,  me 
arrojé  al  suelo ,  y  acabé  de  dex.ir  corrcr  mis 
lagrimas.  Me  voîvi  a  levantar ,  fui  corriendo 
acia  la  explanada  :  mire  acia  abaxo  ,  y  vi 
âun  acia  la  puerta  del  jardin  sus  blancas 
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briller  dans  l'ombre  des  hauts  tilleuls  ;  j'é- 
tendis les  bras ,  et  elle  disparut. 


LETTRE    XXXVIII. 

Le  20  octobre. 

.Nous  arrivâmes  hier.  L'ambassadeur  est 
indisposé ,  en  sorte  qu'il  s'arrêtera  ici  quel- 
ques jours  ;  s'il  étoit  seulement  plus  liant , 
toutiroit  bien.  Je  le  vois, .je  le  vois,  le  sort 
m'a  préparé  de  rudes  épreuves  !  Mais,  cou- 
rage !  un  esprit  facile  supporte  tout.  Je  ris 
de  voir  ce  mot  venir  au  bout  de  mu  pSu.no. 
Hélas  !  un  peu  plus  de  légèreté  dans  mon 
sang  me  rendroit  l'homme  le  plus  heureux 
de  la  terre.  Quoi!  là  où  d'autres,  avec  très- 
peu  de  force  et  de  savoir,  se  pavanent  de- 
vant moi  pleins  d'une  douce  complaisance 
pour  eux-mêmes ,  je  désespère  de  mes  forces 
et  de  mes  talents!  Dieu,  de  qui  je  tiens  tous 
ces  dons,  que  n'en  as-tu  retenu  une  partie, 
pour  me  donner  en  place  la  confiance  et  le 
contentement  de  moi-même  ! 

Patience,  patience,  cela  ira  mieux;  car» 
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ropas  que  brillaban  en  la  sombra  de  los 
altos  tilos;  extendi  los  brazos  acia  ella,  pero 
se  desapareciô. 


CARTA    XXXVIII. 

20  de  octobre. 

_L  l  e  G  A  m  o  s  ayer  :  el  embaxador  esta  algo 
indispuesto,  de  modo  que  nos  detendremos 
aqui  algunos  dias  :  si  a  lo  menos  fuera  un 
hombre  de  buen  trato,  todo  in'a  bien.  Lo 
veo  ,  lo  veo,  la  suerte  me  prépara  las  prue- 
bas  mas  duras.  Pero  ,  animo  !  un  espiritu 
facil  y  alegre  todo  lo  soporla.  Rio  de  ver 
como  esta  palabra  ha  venido  a  plan  tarse,  por 
decirlo  asi ,.  a  la  punta  de  la  pluma,  Ah  !  si 
yo  tubiera  la  sangre  mas  ligera  ,  séria  el 
hombre  mas  feliz  de  la  tierra.  Pero  que  l 
Alii  ,  donde  otros  de  pocas  fuerzas  y  de 
menos  saber,  se  envanecen  delante  de  mi  , 
yo  desespero  de  mis  fuerzas  y  de  mis  ta- 
lentos  !  O  Dios  mio  !  que  me  lias  dado  todos 
estos  bienes,  porque  no  me  has  retenido  una. 
parte,  para  darme,  eu  su  lugar ,  la  coufianza, 
y  la  satisûiccion  de  mi  mismo  ! 

Paciencia,  y  paciencia,  esto  ira  mucho; 
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je  te  le  dis ,  mon  ami ,  tu  as  raison;  depuis 
que  je  suis  tous  les  jours  poussé  dans  la  foule, 
et  que  je  vois  ce  que  sont  les  autres,  et  de 
quelle  manière  ils  se  conduisent ,  je  suis 
plus  content  de  moi-même.  Certes,  puisque 
nous  sommes  ainsi  faits  ,  que  nous  compa- 
rons tout  à  nous-mêmes,  et  nous-mêmes  à 
tout ,  il  suit  de  là  que  le  bonheur  ou  la 
misère  gît  dans  les  objets  auxquels  neus 
nous  lions  ;  et  dès-lors  il  n'y  a  rien  de  plus 
dangereux  que  la  solitude.  Notre  imagina- 
tion ,  portée  de  sa  nature  à  s'élever ,  et 
nourrie  des  images  fantastiques  de  la  poésie, 
se  crée  un  ordre  d'êtres  dont  nous  sommes 
au  plus  bas  ;  tout  ce  qui  est  hors  de  nous 
nous  semble  magnifique  ;  tout  autre  nous 
paroît  plus  parlait  que  nous-mêmes.  Et  cela 
est  tout  naturel  :  nous  sentons  si  souvent 
qu'il  nous  manque  tant  de  choses  !  Et  ce 
qui  nous  manque,  souvent  un  autre  semble 
le  posséder  !  Nous  lui  donnons  alors  tout  ce 
que  nous  avons  nous-mêmes,  et,  par-dessus 
tout  cela,  un  certain  stoïcisme  idéal.  Ainsi 
cet  être  heureux  est  parfaitement  accompli, 
il  est  notre  propre  ouvrage.  Au  contraire, 
lorsqu'avec  louîe  notre  foiblesse  et  notre  as- 
siduité nous  continuons  notre  travail  sans 
nous  distraire  ,   nous  remarquons  souvent 
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mejor  ;  porque,  amigo  mio,  yo  confîeso  que 
tu  tienes  razon  :  desde  que  me  veo  arrastrado 
todos  los  dias  entre  la  multitud,  y  que  veo 
lo  que  los  demas  son ,  y  del  modo  como  se 
portan,  estoymas  contento  de  mi  mismo.  Y 
deverdad  ,  puesque  somos  formados  de  este 
modo,  que  todo  lo  comparâmes  a  nosotros 
mismos ,  y  nosotros  mismos  a  todo,  se  sigue 
de  aqui  que  la  forluna  6  la  desgracia  esta 
en  los  objectes ,   â  que  nos  unimos  ;   y   de 
consîguiente  no  hay  cosa  mas  daiïosa  que  la 
soledad.  Nuestra  imaginacion,  que  por  su 
naturalezaes  pvopensa  â  exâltarse,  y  la  que 
se  alimenta  cou  las  fautasticas  iniageues  de 
la  poesia,  se  forja  un  orden  de  cosas,  en  el 
que  nosotros  ocupamos  el  grado  mas  baxo  « 
quanto  esta  fuera   de  nosotros  «os  parece 
magnifico  :  las  demas  personas  nos  parecen 
mas  perfeclas  que  nosotros  mismos.  Y  es  na- 
turai,  porque  coutinuamente  estamos  viendo 
que  nos  faiton  tantas  cosas!  Y  lo  que  nos 
falta,  nos  parece  las  mas  veces,  que  otro  lo 
posée  I  Le  atribuimos  todo  quanto  nosotros 
tenemos,  y   ademss  un  cierto  estoycismo 
idéal.  Asi  pues  este  liombre  es  perfectamente 
feiiz,  pues  que  es  obra  de  nuestra  imagina- 
cion. Pero  si  al  contrario,  quando  con  -toda 
Rueslra  debjiidad  y  nuestro  teson ,  continua* 
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que  nous  allons  plus  loin  en  louvoyant  , 
que  d'autres  eu  faisant  force  de   voiles   et 

de  rames.  Et c'est  pourtant  avoir  un 

vrai  sentiment  de  soi-même,  que  de  mar- 
cher l'égal  des  autres,  ou  même  de  les  de- 
vancer. 


LETTRE    XXXIX. 

* 
Le  io  novembre. 

J  e  commence  à  me  trouver  assez  bien  ici 
à  certains  égards  ;  le  meilleur  ,  c'est  que 
l'ouvrage  ne  manque  pas,  et  que  ce  grand 
nombre  de  personnes  et  de  nouveaux  visages 
de  toute  espèce  offre  à  mon  ame  un  spec- 
tacle bigarré.  J'ai  fait  la  connoissance  du 
comte  de  C. . . .  pour  qui  je  sens  croître  mon 
respect  de  jour  en  jour.  C'est  un  homme 
d'un  vaste  génie  ,  et  qui  n'est  pas  froid , 
puisqu'il  embrasse  un  grand  nombre  d'objets 
d'un  coup  d'œil.  Son  commerce  me  fait  voir 
combien  il  est  sensible  à  l'amitié  et  à  l'a- 
mour. Il  s'intéressa  à  moi  lorsque ,  m'ac- 
quittant  d'une  commission  dont  j'étois  chargé 
auprès  de  lui,  il  remarqua  ,  dès  les  premiers 
mots,  que  nous  nous  entendions,  et  qu'il 
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mos  nuestro  trabajo  sin  distraernos,  veremos 
que  las  mas  veces  andamos  mas  cnmino  cos- 
teando  ,  que  los  otros  navegando  à  vêla  ty 
remo.  Y. .  . .  no  es  tener  una  idea  cierta  de 
nuestro  proprio  merito,  el  marchar  a  el  igual 
de  los  demas,  6  tal  vez  el  adelantarse. 


CARTA    XXXIX. 

io  de  noviesnbre. 

Principio^  en  cierto  modo  à  estar  bien  : 
lo  mejor  de  todo  es  que  no  me  falta  el  tra- 
bajo ,  y  que  este  gran  numéro  de  personas, 
y  de  rostros  nuevos  de  toda  especie ,  ofrece 
a  mi  aima  un  espectaculo  agradable,  por  su 
variedad.  He  hecho  amistad  con  elconde  de 
C. . . .  a  quien  de  dia  en  dia  profeso  major 
respeto  y  estimacion.  Es  un  hombre  de  mu- 
cho  talento,  y  que  nada  tiene  de  frio,  pues- 
que  de  una  sola  ojeada  abraza  gran  numéro 
de  objetos.  Su  trato  me  hace  ver  quan  sen- 
sible es  a  los  placeres  de  la  amistad  y  del 
amor.  Comenzô  à  hacer  amistad  conmigo , 
un  dia  en  el  que  cumpliendo  yo  con  un  ne- 
gocio  que  ténia  con  el ,  vio  desde  las  primeras 
palabras  que  nos  eutendiamos  ,  y  que  pcdia 
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pouvoit  parler  avec  moi  comme  il  n'aurait 
pas  fait  avec  tout  le  monde.  Aussi  je  ne 
puis  assez  me  louer  de  la  manière  ouverte 
dont  il  en  use  avec  moi.  Il  n'y  a  pas  de  joie 
plus  vraie,  plus  sensible  dans  le  monde, 
que  dje  voir  une  grande  ame  qui  s'ouvre  de- 
vant vous. 


LETTRE    XL. 

Le  24  octobre. 

I/ambassadeur  me  chagrine  beaucoup; 
je  l'avois  prévu.  Cest  le  sot  le  plus  pointil- 
leux qu'on  puisse  voir.  Toujours  compassé, 
et  minutieux  à  l'excès,  c'est  un  homme 
qui  n'est  jamais  content  de  lui  -  même  ,  et 
que  ,  par  conséquent ,  personne  ne  sauroit 
satisfaire.  Je  travaille  assez  couramment,  et 
je  ne  retouche  pas  volontiers  ce  qui  est  une 
fois  écrit.  Aussi  il  sera  homme  à  me  re- 
mettre un  mémoire  ,  et  à  me  dire  :  «  Il  est 
«  bien  ;  mais ,  revoyez  -  le  ,  on  trouve  tou- 
«  jours  un  meilleur  mot,  une  particule  plus 
«  propre.  »  Alors  je  me  donnerais  au  diable 
de  bon  cœur.  Pas  un  et ,  pas  la  moindre 
conjonction  ne  peut  être  omise  \  et  il  est 
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hablar  conmigo  de  un  modo  diferente  que 
con  los  demas.  Asi  pues,  no  tengo  palabras 
bastantes  para  alabar  la  franqueza  con  que 
me  trata.  No  bay  cosa  en  el  mundo  quepro- 
duzca  una  alegria  mas  vivay  mas  verdadera, 
que  el  ver  que  un  aima  grande  se  franquea 
a  uno. 


C  A  R  T  A    X  L. 

24  de  dlciem  " 

xLl  embaxador  me  mortifîca  mucho  ,  y 
esto  ya  lo  habia  yo  previslo.  Es  el  tonto 
mas  quixote  que  yo  lie  visto.  Paso  â  paso, 
y  ridiculamente  escrupuloso  bastaen  las  mas 
pequeîîas  menudencias.  Es  un  liombre  que 
jamas  esta  coiitento  de  si  mismo,  y  a  quien, 
por  lo  consiguiente^  nadie  puede  daçgusto. 
Trabajo  yo  ,  corao  tu  sabes ,  con  bastante 
facilidad  ,  y  no  me  gusta  retocar  lo  escrito. 
Pero  el,  es  liombre  capaz  de  volverme  una 
minuta,  y  de  decirme  :  «  Esta  buena,  pero 
k  volvedla  a  repasar  :  se  lialla  siempre  una 
«  palabra  mejor ,  una  oracion  mas  propia.  » 
Entonces  yo  me  daria  a  todos  los  demonios. 
No  se  puede  omitir  una  sola  y ,  m  la  mas 
2.  s 
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ennemi  déclaré  de  toute  inversion,  qui  m'é- 
chappe quelquefois.  Si  une  période  ne  ronfle 
pas,  et  n'est  pas  cadencée  selon  l'usage,  il 
n'y  entend  rien.  C'est  un  martyre  que  d'a- 
voir affaire  à  un  homme  comme  celui- 
là. 

La  confiance  du  comte  de  C. . . .  est  1er 

S'ule  chose  qui  me  dédommage.  Il  n'y  a 
pas  long  -  temps  qu'il  me  dit  franchement 
combien  il  étoit  mécontent  de  la  lenteur  et 
de  la  scrupuleuse  circonspection  de  mon 
ambassadeur.  Ces  gens-là  sont  insupportables 
à  eux-mêmes  et  aux  autres.  «  Et  cependant, 
«dit-il,  il  faut  prendre  son  parti,  comme 
«  un  voyageur  qui  est  obligé  de  passer  une 
«  montagne.  Sans  doute  si  la  montagne  n'é- 
«  toit  pas  là ,  le  chemin  seroit  bien  plus  fa- 
ce cile  et  plus  court  ;  mais  elle  y  est ,  et  il 
«  faut  passer, ...» 

Mon  vieux  s'apperçoit  bien  de  la  préfé- 
rence que  le  comte  me  donne  sur  lui  ,  ce 
qui  l'aigrit  encore;  et  il  saisit  toutes  les  oc- 
casions de  parler  mal  du  comte  devant  moi. 
Je  prends,  comme  de  raison,  son  parti  ;  et 
les  choses  n'en  vont  que  plus  mal.  Hier  il 
me  mit  tout  à  fait  hors  des  gonds  ;  car  il 
tiroit  en  même  temps  sur  moi.  «  Le  comte, 
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pequeîia  conjuncion  >  y  es  enemigo  mortal 
de  toda  inovacion  la  quai  se  me  escapa  al- 
guna  vez.  Si  una  frase  no  es  bastante  hin- 
chada ,  ô  no  forma  la  cadencia  de  moda  ? 
noentiende  nada.  Realmente  es  un  tormento 
el  tener  que  hacer  algo  con  un  hombre  de 
esta  especie. 

Lo  unico  que  me  consuela  es  la  amîstad 
del  conde  de  C . . . .  No  hace  muchos  dias 
que  me  dixô  con  la  major  franqueza,  quanto 
le  enfadaba  la  lentitud  y  la  escrupulosa  cir- 
cunspeccion  de  mi  embaxador.  Estas  personas 
son  insoportables  a  si  mismos ,  y  a  los  de- 
mas.  «  Y  sin  embargo,  dice  mi  amigo ,  es 
«  necesariotomar  su  partido  como  un  viajero 
«  que  se  ve  obiigado  a  pasar  por  una  mon- 
te taïïa.  No  haj  duda  en^que  si  la  montaïïa 
«  no  estubiese  alli ,  el  camino  séria  mas  facil , 
«  y  mas  corto  ;  pero  pues  que  la  montaâa 
«  esta  alli  no  haj  mas  que  pasarla.  » 

El  viejo  conoce  bien  la  preferencia  que 
el  conde  me  da  respecto  a  el ,  y  esto  le  pone 
muy  de  mal  humor  :  busca  todas  las  oca- 
ciones  de  hablar  mal  del  conde  delante  de 
mi.  Yq  tomo  su  partido  como  es  regular 
pero  nada  adelanto  por  esto.flAjer  me  hizô 
enfadar  enteramente ,  porque  tambien  tiraba 
«ontra  mi  $  dixô  pues.  «  El  conde  conoce 
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«  dit -il,  connoît  assez  bien  les  affaires  du 
«  monde  ;  il  a  de  la  facilité  pour  le  travail, 
«  il  écrit  fort  bien  :  mais ,  quant  à  la  profonde 
«  érudition,  il  lui  manque  ce  qui  manque  à 
«  tous  les  littérateurs.  »  Je  l'a u rois  de  bon 
cœur  battu ,  car  il  n'y  a  pas  autre  chose  à 
dire  à  ces  gens-là  ;  mais,  comme  cela  n'étoit 
pas  possible,  je  lui  répondis  avec  assez  de 
vivacité,  que  le  comte  étoit  un  homme  qui 
m  é  ri  toit  d'être  considéré  tant  du  côté  de  son 
caractère  que  de  ses  connoissances.  «  Je  ne 
«  sache  personne ,  dis  -  je  ,  qui  ait  mieux 
«  réussi  que  lui  à  étendre  la  sphère  de  son 
«esprit,  à  l'appliquer  à  un  nombre  infini 
«d'objets,  et  à  conserver  en  même  temps 
«  toute  l'activité  requise  pour  la  vie  ordi- 
«  nuire.  »  Tout  cela  n'étoit  pour  lui  que  des 
châteaux  en  Espagne.  Je  lui  tirai  ma  révé- 
rence ,  pour  ne  pas  m'aigrir  davantage. 

Et  c'est  à  vous  que  je  dois  m'en  prendre, 
à  vous  qui  m'avez  fourré  là  ,  à  vous  qui 
m'avez  tant  prôné  l'activité.  Activité  !  Je 
veux,  si  celui  qui  plante  des  pommes  de 
terre  et  va  vendre  son  grain  à  la  ville,  ne 
sait  pas  plus  que  moi,  je  veux  me  harasser 
encore  ,  pendant  dix  ans ,  sur  cette  galère 
où  je  suis  enchaîné. 


WERTHER.  29 

a  bastatUebienlos  negocios  delmundo,  tiene 
k  facilidad  en  el  trabajo ,  y  escribe  muy  bien  ; 
«  pero  como  a  todos  los  literatos,  le  falla 
«  una  erudicion  profunda.  »  Con  muy  buena 
gana  me  habria  batido  con  el,  porque  no  se 
puede  responder  de  otro  modo  a  estas  gen- 
tes  ;  pero  como  no  era  posible  el  hacer  esto, 
le  respondi  con  bastante  viveza ,  que  el  conde 
merecia  la  mayor  consideraciou  tanto  porsu 
caracter,  como  por  su  lalento  é  instruccion. 
«  No  conozco  nadie  ,  afiadi  yo ,  que  hayar 
«  logrado  mejor  que  el,  el  extender  la  esfera 
«  de  su  talento,  aplicarlo  a  un  numéro  infi- 
w  nito  de  objetos,  y  conservai*  a  un  mismo 
«  tiempo  toda  la  actividad  necesaria  para  la 
k  vida  comun.  »  Pero  para  el  todo  esto  eni 
como  castillos  en  el  ayre.  Yo  me  despedi  de 
el  para  no  enfadarme  mas. 

Y  contra  quien  debo  pegar  es  contra  ti , 
que  me  has  encaxado  aqui,  contra  ti  que 
tanto  me  has  predicado  la  actividad.  Acti- 
vidad !  Yo  quiero  sufrir  aun  diez  aûos  en 
este  maldito  presidio  en  el  que  esloy  enca- 
denado,  si  un  nombre  que  no  tiene  mas 
ocupacion  que  la  de  plantar  patatas ,  y  la  de 
ir  â  vender  sus  granos  a  la  ciudad,  no  hace 
mas  que  yo  ! 
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Et  cette  brillante  misère,  cet  ennui  qt\ï 
règne  parmi  ce  peuple  maussade  qui  se  voit 
ici  !  Cette  manie  de  rangs ,  qui  fait  qu'ils  se 
surveillent  et  s'épient  les  uns  les  autres, 
pour  tâcher  de  se  devancer  d'un  pas  ;  pas- 
sions malheureuses  et  pitoyables,  qui  ne  sont 
pas  même  masquées  ! . . . .  Par  exemple,  il 
y  a  ici  une  femme  qui  entretient  tout  le 
monde  de  sa  noblesse  et  de  sa  terre  3  en 
sorte  qu'il  n'y  a  pas  un  étranger  qui  ne  doive 
dire  en  lui-même  :  «  Voilà  une  sotte  qui  se 
«  figure  des  merveilles  de  son  peu  de  noblesse 
a  et  de  la  renommée  de  son  pays.,..  »  Mais 
ce  n'est  pas  là  le  pire  ;  cette  même  femme 
n'esl  que  la  fille  d'un  secrétaire  du  bailliage 
des  environs.  Vois-tu,  je  ne  puis  concevoir 
3e  genre  humain,  qui  a  assez  peu  de  bon 
sens  pour  se  prostituer  aussi  platement. 

Je  remarque  chaque  jour,  déplus  en  plus, 
combien  l'on  est  fort  de  se  mesurer  sur  les 
autres;  et  parce  que  j'ai  tant  à  faire  avec 
moi-même ,  et  parce  que  mon  cœur  ,  mon 
imagination,  sont  si  orageux. .  . .  Hélas!  je 
laisse  bien  volontiers  chacun  aller  son  che- 
min, s'il  vouloit  me  laisser  aller  de  même. 

Ce  qui  me  vexe  le  plus ,  ce  sont  ces  gra- 
dations désagréables  parmi  les  bourgeois.  Je 
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Y  es  la  brillante  miseria  y  el  fastidio  que 
reyna  entre  estas  groseras  gentes  !  Esta  mania 
de  clases,  que  es  causa  de  que  se  acecben  y 
fiscalizen  unos  a  olros,  para  lograr  la  prefe- 
rencia  en  un  paso;  pasiones  infelices,  y  mi- 
sérables que  ni  aun  siquiera  estan  disfraza- 
das....  Pondre  por  exemplo,  una  muger 
que  hay  a  qui ,  la  quai  no  habla  a  todos  ,  de 
o!ra  cosa  que  de  su  nobleza  y  de  sus  estados; 
de  modo  que  no  hay  extrangero  alguno  que 
no  deba  decir  en  su  inferior.  «  Esta  es  una 
«  tonta  que  se  forja  mil  maravillas  de  su  pe- 
«  queiïa  nobleza  ,  y  de  la  fama  de  su  pays...  » 
Pero  no  es  esto  lo  peor  :  esta  muger  no  es 
mas  que  la  muger  de  un  escribano  de  un  al- 
cakle  de  e^tas  cercauias.  Mira  tu  ,  vo  no 
puedo  figurarnie  el  genero  humano,  que  es 
tan  poco  razonable  que  se  prostituya  con 
tanta  baxeza. 

Cada  dia  observo  de  mas  en  mas  ,  quan 
tonto  es  uno  en  quererse  medir  con  los  otros; 
y  porque  yo  tengo  que  hacer  tanto  conmigo 
mismo  ,  y  porque  mi  corazon,  mi  iinagi- 
nacion  estan  tan  turbadas. . . .  Ah!  yo  dexo 
a  cada  uno  andar  por  su  camino,  si  quisiesen 
dexarme  tambien  andar  por  el  mio. 

Pero  lo  que  mas  me  irrita ,  son  las  difij- 
reutes  clases  que  for j an  todas  estas  pobies 
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sais  aussi  bien  qu'un  autre  comme  Fa  disûno 
tion  des  états  est  nécessaire,  combien  d'a- 
vantages elle  me  procure  à  moi-même;  mais 
je  ne  voudrois  pas  qu'elle  me  barrât  le  che- 
min qui  peut  me  conduire  à  quelque  plaisir, 
et  me  faire  jouir  d'une  lueur  de  félicité.  Je 
fis  dernièrement  connoissance,  à  la  prome- 
nade, d'une  demoiselle  de  B. . .  .  aimable 
créature  qui ,  au  milieu  des  airs  empesés  de 
ceux  avec  qui  elle  vit,  a  conservé  beaucoup 
de  naturel.   Nous  nous  plûmes  dans  notre 
conversation;  et,  lorsque  nous  nous  sépa- 
râmes, ]3  lui  demandai  la  permission  de  la 
voir  chez  elle.  Elle  me  l'accorda  avec  tant 
de  franchise,  que  je  pouvois  à  peine  attendre 
l'heure  convenable   pour  l'aller  voir.   Elle 
n'est  point  ici ,  et  elle  demeure  chez   uue 
tante.  La  physionomie  de  la  vieille  tante 
ne  me  plut  point  :  je  témoignai  beaucoup 
d'égards  :  je  lui  adressois  presque  toujours 
la  parole;  et,  en  moins  d'une  demi-heure, 
j'eus  deviné  ce  que  la  nièce  m'a  avoué  par 
la  suite,  que  sa  chère  tante,  à  son  âge,  de- 
puis une  fortune  aisée  jusqu'à  l'esprit,  n'a 
d'autre  soutien  que  le  rang  de  ses  ancêtres  , 
aucun  rempart  que  l'état  dans  lequel  elle 
s'est  retranchée,  et  d'autre  récréation  que  de 
regarder  fièrement  les  bourgeois  de  son  pris- 
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génies.  Se  tan  bien  como  los  demas  quan 

necesaria  es  la  distincion  de  clases,  quantas 

venta jas  me  procura  a  rai  misrno;  pero  no 

querria  que  me  estorbase   el   camiuo  que 

puede  conducirme   a  algunos  placeres  ,  y 

hacerme  gozar  de   algun  rayo  de  felicidad. 

Hehechoamistad  ultimamente  en  el  paseo, 

con  unaseîlorita  de  B. .  .  criatura  realmente 

amable,  que  en  medio  del  lono  vanidoso  de 

las  personas  con  quienes  vive,  ha  conser- 

vado  bastante  naturalidad.  Nos  agradô  mu- 

tuamente  la  conversacion ,  y  de  que  nos  se- 

paramos,  la  pedi  permiso  para  volverla  «C 

ver.  Me  lo  concedio  con  tanta  franqueza,  que 

apenas  podia  yo  aguardar  la  hora  conveniente 

para  ir  à  verla.  No  es  de  aqui,  y  vive  con 

uua  lia  suya.  La  fîsonomia  de  htvieja  no  me 

agradô.  La  traté  con  la  mayor  atencion ,  di- 

rigiendola  quasi  siempre   la  palabra  ;  y  en 

menos  de  média  hora  adiviné  lo  que  la  so- 

brina  me  ha  confesado  despues  -,  que  su  que- 

rida  tia ,  à  su  edad,  carece  de  todo,  de  for- 

tuna  y  de  talento,  y  no  liene  mas  apoyo  que 

la  nobleza  de  sus  abuelos  ,  mas  defensa  que 

su  clase  en  la  que  se  forlifica  como  en  una 

ciudadela,  ni  mas  recreo  que  el  de  buriarse 

desdesu  solio,  de  la  misérable  plèbe.  Habia 

sido  boiiita  en  su  juyeatud.  Ha  pasado  toda, 

a 


* 
i 
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mier  étage.  Elle  doit  avoir  été  belle  dans  sa 
jeunesse.  Elle  a  passé  sa  vie  à  des  baga- 
telles, a  fait  d'abord  le  tourment  de  plusieurs 
jeunes  gens  par  s«g  caprices;  et,  dans  un 
âge  plus  mûr,  elle  a  baissé  humblement  la 
tête  sons  le  joug  d'un  vieux  officier,  qui,^ 
ce  prix,  et  au  moyen  d'un  revenu  honnête, 
passa  avec  elle  le  siècle  d'airain,  et  mourut  : 
maintenant  elle  se  voit  seule  au  siècle  de  fer, 
et  ne  seroit  pas  même  regardée,  si  sa  nièce 
n'étoit  pas  aussi  aimable  qu'elle  l'est. 


LETTRE    XLI. 

Le  8  janvier. 

Quels  hommes  que  ceux  dont  l'a  me  toute 
entière  repose  sur  le  cérémonial ,  qui  passent 
toute  l'année  à  imaginer,  à  controuver  les 
moyens  de  pouvoir  se  glisser  à  table  à  une 
place  plus  haute  d'un  siège  !  Ce  n'est  pas 
qu'ils  manquent  d'ailleurs  d'occupations  ; 
tout  au  contraire,  l'ouvrage  se  multiplie, 
parce  que  ces  petites  mortifications  les  em- 
pêchent de  terminer  les  affaires  d'impor- 
tance. C'est  ce  qui  arriva  la  semaine  dernière 
à  la  promenade  des  traîneaux  5  toute  4a  fêle 
fut  troublée. 
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SU  vicia  en  bagatelas,y  en  atormentar  a  mu- 
chos  jôvenes,  con  sus  caprichos;  y  en  una 
edad  ya  mas  avanzada  ,  ha  recibido  humil- 
demente  el  yugo  de  un  ofîcial  ja  anciano,  el 
que  por  este  precio ,  y  el  de  una  rente  bas- 
tante  décente ,  pasô  con  ella  el  siglo  d© 
bronze ,  y  muriô  :  pero  ahora  se  ve  sola  en 
el  siglo  de  hierro  ,  en  el  que  ni  aun  gozaria 
de  una  sola  mirada ,  si  su  sobrina  no  fuera 
tan  amable,  como  es. 


GARTA    XLI. 

8  de  enero  1775, 

Que  especie  de  hombres  son  estos  !  toda 
su  aima  se  ocupa  en  el  cérémonial,  pasan 
todo  el  aîlo  en  imaginar,  en  hallar  un  modo 
de  poderse  escurriren  la  mesa  a  un  puesto, 
âunasilla  mas  arriba.  No  porqne  no  lengaa 
otras  ocupaciones;  al  contrario,  se  multipli- 
can  los  negocios ,  porque  estas  pequeîias  mor- 
tificaciones  les  impiden  el  terminar  los  ne- 
gocios de  importancia.  Esto  fue  lo  que,  pre- 
cisamenie ,  sucedio  la  semana  pasada  en  el 
paseo  de  los  trineos  ,  pu«s  se  turb-5  toda  la 
fiesta, 
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Les  insensés  !  qui  ne  voient  pas  que  Ta 
place  ne  fait  proprement  rien,  et  que  celui 
qui  a  la  première  joue  si  rarement  le  premier 
rôle  !  Combien  de  rois  qui  sont  conduits  par 
leurs  ministres,  et  combien  de  ministres  qui 
sont  guidés  par  leurs  secrétaires  !  Et  qui  donc 
est  le  premier?  C'est  celui-là,  je  pense,  qui 
a  plus  de  lumières  que  les  autres,  et  assez 
de  pouvoir  ou  d'adresse  pour  faire  servir 
leurs  forces  et  leurs  passions  à  l'exécution  de 
ses  plans. 


LETTRE    XLII. 

Le  20  janvier. 

Tl  faut  que  je  vous  éerive,  ma  chère  Lo- 
îotte,  ici,  dans  la  chambre  d'uue  auberge 
rustique,  où  je  me  suis  réfugié  contre  un 
orage  terrible.  Tant  que  j'ai  été  dans  ce  triste 
repaire  D.. . .-,  au  milieu  de  gens  étrangers, 
oui,  très-étrangers  à  mon  cœur,  je  n'ai  trouvé 
aucun  instant,  aucun,  où  ce  cœur  m'eût  or- 
donné de  vous  écrire.  Mais ,  à  peine  dans 
cette  cabane,  dans  cette  étroite  solitude,  où 
la  neige  et  la  grêle  se  déchaînent  contre  ma 
petite  fenêtre ,  vous  avea  été  ma  première 
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Los  locos  !  que  no  ven  que  el  puesto  nada 
hace ,  y  que  es  muy  raro  que  el  que  ocupa 
el  primero,  haga  realmente  el  primer  papel. 
Quantos  reyes  que  son  gobernados.  por  sus 
ministros,  y  sus  ministros  que  son  goberna- 
dos por  sus  secretarios  î  Y  quien  es  pues  el 
primero?  A  mi  entender,  el  que  tiene  rnas 
talento  que  los  demas ,  y  bastante  poder  y 
mafia  para  liacer  servir  sus  fuerzas  y  sus  pa- 
siones  a  la  execucion  de  sus  planes. 


CARTA    XLII. 

20  de  enero, 

INecesito  escribir , querida Carlota , aqui, 
en  el  quarto  de  un  rustico  meson ,  donde  me 
he  réfugia  do  huyendo  de  una  terrible  tem- 
pestad.  Mientras  que  he  permanecido  en  el 
triste  albergue  deD...  en  medio  de  génies 
extrafîas,  si ,  y  muy  extraîias  a  mi  corazon, 
no  lie  hallado  ningun  instante,  ninguno,  en 
que  este  corazon  me  haya  maudado  esribi- 
ros.  Pero  vos  habeis  sido  mi  primera  idea 
asi  que  me  he  hallado  en  esta  cabaîia ,  en 
esta  estrecha  Soieuad  ,  en  que  la  nieye  y  el 
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pensée.  Dès  que  j'y  suis  entré ,  l'idée  dd 
votre  personne ,  ô  Lolotte  !  cette  idée  si  saine, 
si  vive ,  s'est  d'abord  présentée  à  moi.  Grand 
Dieu  !  voilà  le  premier  retour  d'un  heureux 
moment  ! 

Si  vous  me  voyiez,  ma  chère,  au  milieu 
du  torrent  des  distractions  !  comme  tous  mes 
sens  deviennent  arides  !  Pas  un  instant  de 
l'abondance  du  cœur,  pas  une  heure  à  don- 
ner à  ces  larmes  si  délicieuses.  Rien  !  rien  ! 
Je  me  tiens  debout  comme  devant  une  cu- 
riosité; je  vois  de  petits  hommes  et  de  pe- 
tits chevaux  passer  et  repasser  devant  moi  ; 
et  je  me  demande  souvent  si  ce  n'est  point 
une  illusion  d'optique.  Je  joue  avec  les  au- 
tres ,  ou  plutôt  on  me  fait  jouer  comme  une 
marionnette  ;  et  souvent  je  prends  mon  voi- 
sin par  sa  main  de  bois,  et  je  me  retire  avec 
horreur. 

Je  n'ai  trouvé  ici  qu'une  seule  créature 
féminine  ,  mademoiselle  de  B. . .  Elle  vous 
ressemble,  chère  Lolotte,  si  l'on  peut  vous 
ressembler.  «  Gii  !  dites- vous,  il  se  mêle 
«  de  faire  des  compliments  !  »  Cela  n'est  pas 
tout  à  fait  faux.  Depuis  quelque  temps  je 
cuis  fort  gentil ,  parée  que  je  ne  puis  paa 
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yelo  combaten  contra  mi  ventanita.  Asi  que 
hèentrado,  la  idea  de  vuestra  persona ,  6 
Carlota ,  esta  idea  tan  santa  y  tan  viva  se  ha 
presentado  a  mi  imaginacion.  Dios  todo  po- 
deroso  !  Esta  es  la  primera  memoria  de  un 
instante  feJiz  ! 

Si  me  vieseis ,  querida  mia,  en  medio  de 
este  torrente  de  distracciones  !  como  se  secan, 
por  decirlo  asi ,  todos  mis  sentidos  !  ni  un 
solo  instante  de  abundancia  de  eorazon,  ni 
una  hora  sola  para  aquellas  lagrimas  tan  de- 
iiciosas.  Nada  !  uada!  Estoy  de  pie  derecho, 
como  delante  de  una  curiosidad  :  veo  pasar; 
y  volver  a  pasar  delante  de  mi  hombreeillos 
y  caballos  pequeiïos  ;  y  muchas  veces  me 
pregunto  à  mi  mismo ,  si  no  es  una  iiusion 
de  optica.  Juego  con  los  demas ,  6  por  mejor 
decir,  me  hacen  jugar  como  una  mufieca  : 
voy  a  agarrar  a  mi  vecino  por  la  mano  ,  y 
me  aparto  horrorizado,  creyendo  que  es  de 
madera. 

No  lie  hallado  aqui  mas  que  una  muger? 
una  criatura  amable,  la  senorita  de  B. . .. 
Ella  se  os  parece,  si  alguna  persona  puede 
comparars'e  con  vos.  «  Ah  !  direis ,  ahora  se 
«  le  autoja  hacer  cumplimienlos.  »  Esto  no 
esenteramente  falso.  Haze  algun  tiempo  que 
Cae  lie  yuelto  muy  gaian  ,  porque  4wn  jao 
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encore  être  autre  chose;  j'ai  beaucoup  d'es- 
prit ,  et  les  femmes  disent  que  personne  ne 
sauroit  louer  plus  joliment  que  moi.  (  Ni 
mentir,  ajoutez  -  vous  ;  car  l'un  ne  va  pas 
sans  l'autre.)  Je  voulois  vous  parler  de  ma- 
demoiselle B.  . .  Elle  a  beaucoup  d'arae,  et 
cette  ame  perce  toute  entière  à  travers  ses 
jeux  bleus.  Son  état  lui  est  à  charge,  parce 
qu'il  ne  contente  aucun  des  désirs  de  son 
cœur.  Elle  aspire  à  se  voir  hors  du  tumulte; 
et  nous  passons  quelquefois  des  heures  en- 
tières à  nous  figurer  un  bonheur  sans  mélange 
dans  des  scènes  champêtres.  Vous  n'y  êtes 
point  oubliée.  Ah  !  combien  de  fois  nest- 
elle  pas  obligée  de  vous  rendre  hommage  ! 
Que  dis-je?  obligée  !  elle  le  fait  volontiers; 
elle  a  tant  de  plaisir  à  entendre  parler  de 
vous  !  elle  vous  aime. 

Oh  !  que  ne  suis- je  assis  à  vos  pieds,  dans 
cette  chambre  si  agréable  ,  tandis  que  nos 
petits  amis  tourneroieut  autour  de  moi  ! 
Quand  vous  trouveriez  qu'ils  feroient  trop 
de  bruit,  je  les  rassemblerois  tranquilles  au- 
près de  moi  en  leur  contant  quelque  effrayant 
conte  de  ma  mère  l'oie.  Le  soleil  se  couche 
majestueusement  ,  et  quitte  cette  contrée 
toute  brillante  de  neige.  La  tempête  s'est 
.appaisée.  Et  moi, ...  Il  faut  que  je  rentre 
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puedo  hacer  otra  cosa;  tengo  m ucha  gracia, 
y  las  mugeres  dicen  que  nadie  podra  hacer 
un  elogio  mejor  que  yo.  (Ni  mentir,  podeis 
aiïadîr;  porque  una  cosa  no  puede  ir  sin 
otra.)  Queria  hablaros  de  la  seîlorila  de  B... 
Tiene  mucha  aima,  que  brilla  en  sus  ojos 
azules.  Su  estado  la  desagrada  ,  porque  en 
nada  satisfaee  los  deseos  de  su  corazon.  Desea 
verse  lejos  del  tumulto  del  raundo  ;  y  aigu- 
nas  vece.s  pasamos  horas  enteras  imaginan- 
donos  una  felicidad  pura  en  el  sosiego  de  los 
çampos.  No  os  olbidamos  en  estas  conver- 
saciones.  Ah  !  quantns  veces  no  se  ve  obligada 
a  tributaros  sus  elogios  \  Que  digo  obligada  l 
Lo  hace  voluntariamente  ;  porque  tiene  tanto 
gusto  en  oir  hablar  de  vos  !  Os  ama. 

Ah  !  porque  no  estoy  yo  sentado  a  vues- 
tros  pies,  en  aquel  agradablegabinete,  mien- 
tras  que  nuestros  amiguitos  jugarian  dando 
vueltas  a  nuestro  arrededor  !  De  que  os 
pareceria  que  hacian  demasiado  ruydo  ,  yo 
los  haria  estar  quedos  a  mi  lado,  contandoles 
algun  cuento  espantoso  de  brujas.  El  sol  se 
oculta  magestuosamente ,  y  se  al-eja  de  esta 
tierra  que  resplandece  con  la  nieve.  La  tem- 
■pestad  se  ha  calmado.  Y  yo. .  »  es  nreuesle* 
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dans  ma  cape.  Adieu  !  Albert  est-il  auprès 
de  vous?  Et  comment  ?  Dieu  me  pardonne 
cette  question. 


LETTRE    XLIII. 

Le  17  février. 

Je  crains  bien  que  l'ambassadeur  et  moi 
lions  ne  soyons  pas  long-temps  d'intelligence. 
Cet  homme  est  absolument  insupportable  ; 
sa  manière  de  travailler  et  de  conduire  les 
affaires  est  si  ridicule ,  que  je  ne  puis  m'em- 
pêcher  de  le  contrarier,  et  de  faire  souvent 
à  ma  tête  et  à  ma  manière  des  choses  que 
naturellement  il  ne  trouve  jamais  bien.  Il 
s'en  est  plaint  dernièrement  à  la  cour  ;  et  le 
ministre  m'a  fait  une  réprimande,  douce  à 
la  vérité ,  mais  enfin  c'étoit  une  réprimande; 
et  j'étois  sur  le  point  de  demander  mon  congé, 
lorsque  j'ai  reçu  une  lettre  particulière  de 
lui ,  une  lettre  devant  laquelle  je  me  suis 
mis  à  genoux  ,  pour  adorer  le  sentiment 
élevé,  noble  et  sage  avec  lequel  il  rectifie 
ma  sensibilité  excessive;  et,  tout  en  louant 
mes  idées  outrées  de  l'activité ,  de  l'influence 
sur  les  autres ,   de  la  pénétration  dans  les 
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que  me  vuelva  â  mi  jaula.  Adios  !  Alberto 
esta  a  vuestro  lado?  Y  como?  Dios  me  per- 
done  esta  pregunta. 


CARTA    XLIII. 

17  de  febrero, 

Timo  que  el  embaxado?  y  yo  no  estare- 
B30S  mucho  tiempo  do  acuerdo.  Este  nombre 
es  absolutanienle  insoportable  :  su  modo  do 
trabajar  y  de  gobernar  los  négocies  es  tan 
ridiculo  ,  que  no  puedo  menos  de  conlrade- 
cirlo,  y  de  hacer  muchas  veces,  a  mi  capri- 
cho  y  a  mi  modo,  cosas  que  jamas  le  pnrecen 
bien.  Se  ha  quejado  ultimamente  a  la  corte, 
y  el  ministro  me  ha  daclo  una  reprension  : 
suave,  a  la  verdad  ,  pero  enfin,  una  repren- 
sion :  iba  }7a  à  pedir  mi  reliro,  quando  re- 
eibi  una  car  ta  parlicular  suya  ,  una  car  ta  que 
me  hizô  poner  de  rodillas  para  adorar  cl 
modo  sublime ,  noble ,  y  entendido  con  el 
que  rectifîca  mi  excesiva  sensibilidad,  y  al 
mismo  tiempo  que  alaba  mis  ideas  exagéra- 
das  de  la  actividad  >  de  la  influencia  sobre 
los  demas,  de  la  penetracion  en  los  negocios3 
eqrao  que  nacen  de  un  animo  muy  digno  de 
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affaires,  comme  dérivant  d'un  courage  qui 
convient  à  un  jeune  homme,  il  tâche  pour- 
tant, non  de  les  détruire  tout  à  fait,  mais 
de  les  modérer,  et  de  les  diriger  vers  le 
point  où  elles  peuvent  avoir  leur  vrai  jeu, 
et  opérer  leurs  effels.  Aussi  me  voilà  encou- 
ragé pour  huit  jours,  et  réconcilié  avec  moi- 
même.  Le  repos  de  l'ame  est  une  superbe 
chose,  mon  ami;  et  la  joie  même,  si  cette 
chose  n'étoit  pas  aussi  fragile,  qu'elle  est 
belle  et  précieuse  ! 


LETTRE     XL  IV. 

Le  20  février» 

Que  Dieu  vous  bénisse,  mes  chers  amis, 
et  vous  donne  tous  les  bons  jours  qu'il  m'en- 
lève ! 

Je  te  remercie,  Albert,  de  m'avoir  trompé; 
j'attendois  l'avis  qui  devoit  m'apprendre  le 
jour  de  votre  mariage;  et  je  m'étois  promis 
de  détacher  ce  même  jour,  avec  solennité, 
le  portrait  de  Lolotte  de  la  muraille,  et  de 
l'enterrer  parmi  d'autres  papiers.  Vous  voilà 
unis,  et  son  portrait  est  encore  ici  !  Il  y 
restera  !  Et  pourquoi  non  ?  Je  sais  que  je 
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elogio  en  un  joven  :  procura  despues ,  no  el 
destruirlo  enteramente,  sino  el  raoderarlo, 
el  dirigirlo  acia  un  fin,  en  donde  pueda  em- 
plearlo  uhimente ,  y  producir  muy  buenos 
ciectos.  Asi  pues  vedme  ya  animado  por 
ocho  dias  ,  y  reconciliado  conmigo  misrno. 
Amigo  mio,  es  una  cosa  excelente,  el  so- 
siego  del  aima ,  y  la  alegria ,  quan  bella  y 
preciosa  es ,  sino  fuese  tan  fragil  ! 


CARTA    XLIV. 

20  de  febrero. 

Dios  os  bendiga,  mis  queridos  amigos, 
y  os  dé  todos  los  buenos  dias  que  me  quita. 

Te  doy  gracias,  Alberto  mio,  de  haberrae 
engaïïado.  Aguardaba  la  noticia  del  dia  de 
vuestro  casamiento  ;  y  me  habia  propuesto 
de  descolgar  de  la  pared  el  reirata  de  Car- 
Iota,  y  de  enterrarlo  entre  los  demas  pape- 
les.  Ya  estais  unidos,  y  aun  se  halla  aqui  su 
retrato  :  aqui  permanecera.  Y  porque  no? 
Yo  se  que  tambien  estoy  en  vuestra  casa, 
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suis  aussi  chez  vous  ;  je  suis,  sans  te  faire 
de  lort ,  dans  le  cœur  de  Lolotte.  J'y  tiens, 
oui,  j'y  tiens  la  seconde  place  après  toi  ;  et 
je  veux,  je  dois  la  conserver.  Oh!  je  serois 
furieux  si  elle  pouvoit  oublier  ! . . .  Albert, 
l'enfer  est  dans  cette  idée.  Albert  !  Adieu, 
adieu,  ange  du  ciel 5  adieu,  Lolotte. 


LETTRE    XLV. 

Le  iS  mars. 

«J'A  I  essuyé  une  mortification  qui  me  chas- 
sera d'ici;  je  grince  les  dents.  Diable!  c'est 
une  chose  faite  ;  et  c'est  encore  à  vous  que 
je  dois  m'en  prendre,  à  vous  qui  m'avez 
aiguillonné,  instigué,  tourmenté,  pour  me 
faire  entrer  dans  un  poste  qui  ne  cadroit 
point  avec  ma  façon  de  penser.  J'y  suis,  vous 
en  êtes  venu  à  bout  ;  et ,  afin  que  tu  ne  dises 
pas  encore  que  mes  idées  outrées  gâtent 
tout,  je  vais,  mon  cher,  l'exposer  le  fait 
avec  toute  la  précision  et  la  netteté  d'un 
chroniqueur. 

Le  comte  de  C. . .  m'aime,  me  distingue, 
oa  le  sait  ;  je  te  l'ai  dit  cent  fois.  Je  restai 
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Estoy  sin  hacerte  daïïo  ,  en  el  corazon  de 
Carlota.  Ocupo,  si,  ocupo  el  segundo  lugar 
despues  de  ti 5  y  quiero  y  debo  conservarla. 
Ah  !  me  pondna  furioso  ,  si  ella  pudiese 
olbidaH. , . .  Alberto,  todas  las  furias  del 
inrierno  no  igualan  a  esta  idea.  Alberto, 
â.  dios.  A  dios  ,  angel  del  cielo ,  a  dios  , 
Carlota. 


CAR  TA    XLV. 

i5  de  marzp. 

He  sufrido  una  mortificacion,  que  me  he- 
charâ  de  aqui  :  rechino  los  dientes.  Esto  es 
hecho  :  y  debo  quejarme  de  vos ,  de  vos  que 
me  habeis  ahijoneado ,  inslado ,  atormentado 
para  hacerme  entrar  en  un  puesto  que  no 
quadraba  cou  mi  modo  de  pensar.  Estoy  en 
el ,  tu  has  logrado  t'u  fin.  Y  para  que  no 
digas  que  yo  lo  écho  todo  a  perder  con  mis 
ideas  exâgeradas ,  voy ,  querido  amigo  ,  a 
exponerte  el  suceso  con  toda  la  exâctitud  de 
un  cronita. 

El  conde  de  C. . . .  me  quiere,  me  trata 
coa  distincion,  ya  lo  sabes,  puesque  te  !• 
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à  dîner  chez  lui  hier,  jour  où  une  société 
de  personnes  de  qualité  des  deux  sexes  s'as- 
semble le  soir  chez  lui ,  société  à  laquelle 
je  n'ai  jamais  pensé  ;  et  d'ailleurs  il  ne  m'é- 
toit  jamais  venu  dans  l'esprit  que  nous  autres 
subalternes  nous  ne  sommes  pas  là  à  notre 
place.  Bon.  Je  dine  chez  le  comte,  et, 
après  le  dîner ,  nous  allons  et  venons  dans 
ïa  grand'  salle;  je  cause  avec  lui  et  le  colo- 
nel B . . .  .  qui  survient ,  et  insensiblement 
l'heure  de  l'assemblée  arrive  :  Dieu  sait  si 
je  pense  à  rien.  Alors  entre  très  -  gracieuse 
dame  de  S. . .  avec  M.  son  mari,  et  leur 
oison  de  fille  avec  sa  gorge  plate  ,  et  son 
corps  effilé  et  tiré  au  cordeau;  ils  me,  font, 
en  passant  ,  la  petite  grimace  usitée  des 
grands  seigneurs.  Comme  je  déteste  cordia- 
lement cette  race,  je  voulois  tirer  ma  révé- 
rence ,  et  j'attendois  seulement  que  le  comte 
fut  délivré  de  leur  babil  maussade,  lorsque 
mademoiselle  B. . . .  entra  aussi;  et,  comme 
je  sens  toujours  mon  cœur  s'épanouir  un  peu 
quand  je  la  vois ,  je  demeurai ,  me  plaçai 
derrière  sa  chaise ,  et  ne  m'apperçus  qu'au 
bout  de  quelque  temps  qu'elle  me  parloit 
d'un  ton  moins  ouvert  que  de  coutume ,  et 
avec  une  sorle  de  contrainte.  J'en  fus  sur- 
pris. «.  Est-elle  aussi  comme  tout  ce  monde- 
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he  dicho  mas  da  veynle  veces.  A  ver  me 
quedé  a.  corner  en  su  casa  :  precisamente  es 
el  dia  ,  en  que  se  junta  por  la'uoche  una 
sociedad  de  personas  distinguidas  de  los  dos 
sexôs  ;  sociedad  ,  de  la  que  jamas  me  he 
acordado;  y  sobre  todo  jamas  me  ha  pasado 
por  la  imaginacion  que  nosotros  los  subal- 
ternes no  debemos  hallarnos  alii.  Muy  bien. 
Como  pues  en  casa  del  conde,  y  despues  de 
corner  nos  paseamos  a  uno  y  otro  Iado,  en 
el  salon.  Hablo  con  el ,  y  con  el  coronel  B.... 
que  vino  en  este  intérim  ;  é  insensiblementè 
llega  la  hora  de  la  junta.  Dio  me  es  testigo 
que  no  pienso  en  nada.  Enlonces  entra  la 
muy  vénérable sefiora  de  S. .  .  con  su  seîlor 
esposo  ,  y  la  pava  de  su  hija  con  su  pecho 
liso  como  una  tabla,  y  su  cuerpo  afiiado,  y 
tirado  a  cordon.  Me  hacen  ai  pasar  la  pe- 
quefia  reverencia  que  acostumbran  los  gran- 
des seîiores.  Como  yo  detesto  de  todo  cora- 
zon  à  toda  esta  raza  de  gentes ,  iba  a  des- 
pedirme ,  y  para  ello  aguardaba  solo  a  que  el 
conde  se  viese  libre  de  su  torpe  habladuria  : 

en  esto  entra  la  seîlorita  B ,  y  como 

siempre  que  la  veo,  mi  corazon  &e  conmueve 
un  poco ,  me  quedé ,  y  fui  a  colocarme  de- 
tras  de  su  asiento  :  solo  adverti  despues  de 
algun  tiempo ,  que  me  liabluba  con  menos 
a,  3 
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«là?  dis-je  en  moi-même.  Que  le  diable 
«  l'emporte  !  »  J'élois  piqué  ;  je  voulois  me 
retirer,  et  néanmoins  je  restai,  curieux  de 
m'en  eclaircir  davantage.  Cependant  la  so- 
ciété se  remplit.  Le  baron  F. .  . .  couvert  de 
Joule  la  garde-robe  du  temps  du  couronne- 
ment de  François  I(r,  le  conseiller  R.  . . . 
qualifié  ici  de  monseigneur  de  R. . . .  avec 
sa  femme  qui  est  sourde,  etc.  sans  oublier 
le  ridicule  J. . . .  sur  l'habillement  de  qui 
l'on  voj'oit  les  restes  de  l'ancienne   mode 
gothique  contraster  avec  la  plus  nouvelle. 
Tout  cela  vient  ;  et  je  jase  avec  quelques 
personnes  de  ma  connoissance ,  que  je  trouve 
fort  laconiques.  Je  pensois. ...  et  je  ne  fai- 
fois  attention  qu'à  B. . . .  Je  ne  m'apperce- 
vois  pas  que  les  femmes  se  parloient  à  l'o- 
reille, au  bout  de  la  salle;  que  cela circuloit 
parmi  les  hommes;  que  madame  de  S. . . . 
parloit  avec  le  comte ,  (  mademoiselle  B . . . 
m'a  dit  tout  cela  depuis)  jusqu'à  ce  qu'enfin 
le  comte  vint  à  moi ,  et  me  conduisit  vers 
une  fenêtre.  «  Vous  connoissez,  me  dit-il, 
«  nos  usages  singuliers  ;  je  remarque  que  la 
«  compagnie  est  choquée  de  vous  voir  ici  ; 
«  je  ne  voudrois  pas  pour  tout. ...  —  Mon- 
te seigneur,  lui  dis-je  en  l'interrompant,  je 
«  vous  demande  mille  pardons;  j'aurois  du 
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franqueza  que  la  acostumbrada ,  y  con  una 
especiede  encogimiento,  Me  sorprendi.  «  Es 
«  tambien  como  todas  estas  gentes ,  me  dixé 
«  en  rai  interior?  Que  el  diablo  la  llevé!  » 
Estaba  real mente  picado  :  queria  retirarme  : 
y  sin  embargo  me  quedaba,  por  la  curiosi- 
dad  de  aclarar  mas  el  asunto.  Entanto  se  iba 
llenando  el  salon.  El  baron  F. . . .  cubierto 
de  todo  el  équipage  de  en  tiempo  de  Car- 
los V,  el  consejero  R.. . .  que  toma  aqui  el 
titulo  de  un  excelencia,  con  su  muger  que 
es  sorda  ,  y  sin  olbidar  el  ridiculo  J. . . .  en 
cuyo  trage  se  ve  la  moda  mas  gotica  y  mas 
vieja ,  mezclada  con  la  mas  nueva  :   todas 
estas  personas  llegaron ,  mientras yohablaba 
con  algunas  otras  conocidas,  las  que  me  pa- 
recieron  muy  laconicas.  Pensaba ....  y  solo 
atendia  â  B. . . .  No  adverli  que  las  seîïoras 
se  chucheaban  à  el  oido,  a  una  puuta  de  la 
sala;  que  tambien  los  nombres  comenzaban 
à  hac  er  lo  mismo  :  que  el  seîlor  de  S. . . . 
hallaba  con  el  conde  (la  sefxûrita  B. . . .  me 
ha  dicho  todo  esto  despues)  hasta  que  enfin 
el  coude  se  vinô  para  mi ,  y  me  llevô  acia 
una  ventana.  «Yaconoceis,  me  dixô,  nues- 
«  tras  costumbres  particulares.  He  observado 
«  que  todos  notan  el  veros  atjûi  :  no  querria 
«por  todo  el  mundo....  Senor,  le  dixé, 
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«  y  songer  pins  tôt;  j'espère  que  vous  me 
«  pardonnerez  cette  inconséquence  ;  j'avois 
«  déjà  pensé  à  me  retirer.  Un  mauvais  génie 
«  m'a  retenu  ,  a  joutai- je  en  riant,  et  en  lui 
«t  faisant  ma  révérence.  »  Le  comte  me  serra 
la  main  avec  un  sentiment  qui  disoit  tout. 
Je   saluai   la  sublime   compagnie,  sortis, 
montai  dans  un  cabriolet ,  et  me  rendis  à 
M. . . .  pour  y  voir  de  dessus  la  montagne 
le  soleil  se  coucher,  et  lire  en  même  temps 
ce  superbe  morceau  d'Homère,  où  il  raconte 
comme  Ulysse  fut  hébergé  par  le  digne  por- 
cher. Tout  cela  éloit  bien. 

Je  revins  le  soir  au  souper.  Il  n'y  avoit 
encore  que  quelques  personnes  qui  jouoient 
au  dez  sur  le  coin  de  la  table  :  on  avoit  écarté 
un  bout  de  la  nappe.  Je  vis  entrer  l'honnête 
A. . .  Il  posa  son  chapeau  en  me  regardant, 
vint  à  moi,  et  me  dit  tout  bas  :  «  Tu  as  eu 
«  dlf*chàerin  ?  —  Moi  ?  —  Le  comte  t'a  fait 
«  entendre  qu'il  falloit  sortir  de  la  compa- 
re gnie.  —  Que  le  diable  l'emporte  !  J  etois 
«  bien  aise  de  prendre  l'air.  —  Tu  fais  bien 
«  de  prendre  la  chose  du  bon  côté  ;  ce  qui 
«  me  lâche,  c'est  qu'elle  est  déjà  divulguée.  » 
Ce  fut  alors  que  je  me  sentis  piqué.  Tous 
ceux;  qui  venaient  se  mettre  à  table,  et  qui 
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«  interrunpiendole,  os  pido  mil  perdones; 
«  debia  yo  haber  caydo  antes  en  ello.  Espero 
«  que  me  perdonareis  esta  falta  de  réflexion. 
«  Ya  iba  yo  a  retirarme.  Yo  no  se  que  mai 
«  genio  me  ha  detenido,  »  aîïadi  riendo,  y 
haciendole  una  cortesia.  El  coude  me  tome 
de  la  mano,  y  me  la  apretô  de  un  modo  que 
daba  a  enteuder,  quanto  podia  decir.  Saludé* 
a  la  sublime  compaîiia,  sali,  y  tome    mi 

cabriolé ,  y  fui  a  M para  ver,  desde  lo 

alto  de  la  montaîïa,  el  ponerse  del  sol  ,  y 
leer  al  mismo  tiempo  el  sublime  pasage  de 
Homero  en  que  cuenta  como  el  porquero 
alojô  â  Ulises.  Todo  esto  va  bien. 

A  la  noche  viné  a  casa  a  cenar.  No  habia 
aun  mas  que  algunas  personas  que  jugaban 
â  los  dados  en  una  punta  de  la  mesa,  para 
lo  que  habian  levantado  un  poco  los  mante- 

les.  Vi  entrar  â  el  buen  A Se  pusô  su 

sombrero ,  se  vinô  acia  mi ,  y  me  dixo  en 
voz  baxa  :  «  Estas  enfadado  ?  —  Yo  ?  —  El 
«  conde  le  ha  dado  a  entender  que  salieses 
«  de  la  sala.  —  Que  el  diablo  se  la  Ueve  : 
«  yo  sali  por  tomar  el  ayre.  —  Haces  bien 
«  en  tomar  las  cosas ,  por  un  buen  iado  :  lo 
«  que  yo  sieuto  es  que  ya  se  ha  hecho  pu- 
«  blico.  »  Enlonces  fue  quando  realmente 
me  senti  picado.  Todos  los  que  venian  a  po- 
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«  y  songer  plus  tôt  ;  j'espère  que  vous  me 
«  pardonnerez  cette  inconséquence  ;  j'avois 
«  déjà  pensé  à  me  retirer.  Un  mauvais  génie 
«  m'a  retenu  ,  ajoutai-je  eu  riant,  et  en  lui 
h  faisant  ma  révérence.  »  Le  comte  me  serra 
la  main  avec  un  sentiment  qui  disoit  tout. 
Je  saluai  la  sublime  compagnie,  sortis, 
montai  dans  un  cabriolet ,  et  me  rendis  à 
M. . . .  pour  y  voir  de  dessus  la  montagne 
le  soleil  se  coucher,  et  lire  en  même  temps 
ce  superbe  morceau  d'Homère,  où  il  raconte 
comme  Ulysse  fut  hébergé  par  le  digne  por- 
cher. Tout  cela  étoit  bien. 

Je  revins  le  soir  au  souper.  Il  n'y  avoit 
encore  que  quelques  personnes  qui  jouoient 
au  dez  sur  le  coin  de  la  table  :  on  avoit  écarté 
un  bout  de  la  nappe.  Je  vis  entrer  l'honnête 
A. . .  Il  posa  son  chapeau  en  me  regardant, 
vint  à  moi,  et  me  dit  tout  bas  :  «  Tu  as  eu 
«  di/chagrin?  —  Moi?  —  Le  comte  t'a  fait 
«  entendre  qu'il  falloit  sortir  de  la  compa- 
re gnie. Que  le  diable  l'emporte  !  J  etois 

«  bien  aise  de  prendre  l'air.  —  Tu  fais  bien 
«  de  prendre  la  chose  du  bon  côté  ;  ce  qui 
«  me  fâche,  c'est  qu'elle  est  déjà  divulguée.  » 
Ce  fut  alors  que  je  me  sentis  piqué.  Tous 
câi&qtu  venaient  se  mettre  à  table,  et  qui 
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«  interrunpiendole,  os  pido  mil  perdones; 
«  debia  yo  habercaydo  antes  en  ello.  Espero 
«  que  me  perdonareis  esta  falta  de  réflexion. 
«  Ya  iba  yo  â  retirarrae.  Yo  no  se  que  mal 
«  genio  me  ha  detenido,  »  aîïadi  riendo,  y 
haciendole  una  cortesia.  El  conde  me  tome 
de  la  mano,  y  me  la  apretô  de  un  modo  que 
daba  a  entender,  quanto  podîa  decir.  Saludé 
â  la  sublime  compafiia,  sali,  y  tome    mi 
cabriolé ,  y  fui  a  M. . .  .  para  ver,  desde  lo 
alto  de  la  montaîïa,  el  ponerse  del  sol  ,  y 
leer  al  mismo  tiempo  el  sublime  pasage  de 
Homero  en  que  cuenta  corao  el  porquero 
alojô  â  Ulises.  Todo  esto  va  bien. 

A  la  noche  viné  a  casa  a  cenar.  No  habia 
aun  mas  que  algunas  personas  que  jugaban 
à  los  dados  en  una  punta  de  la  mesa,  para 
lo  que  habian  levantado  un  poco  los  mante- 

les.  Vi  entrar  â  el  buen  A Se  pusô  su 

sombrero ,  se  vinô  acia  mi ,  y  me  dixo  en 

voz  baxa  :  «  Estas  enfadado?  —  Yo  ? Ei 

«  conde  te  ha  dado  a  entender  que  salieses 
«  de  la  sala.  —  Que  el  diablo  se  la  lleve  : 
«  yo  sali  por  tomar  el  ayre.  —  Haces  bien 
«  en  tomar  las  cosas,  por  un  buen  lado  :  lo 
«  que  yo  siento  es  que  va  se  ha  hecho  pu- 
te blico.  »  Enlonces  fue  quando  realmente 
me  senti  picado.  Todos  los  que  venian  a  po- 
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me  fîxoient,  je  crojois  qu'ils  pensoient  h 
mon  aventure  ;  ce  qui  commença  à  me  mettre 
de  mauvaise  humeur. 

Et  lorsque  aujourd'hui  l'on  me  plaint  par- 
tout où  je  vais,  lorsque  j'apprends  que  tous 
mes  rivaux  triomphent,  et  disent  qu'on  voit 
par  là  ce  qui  arrive  à  ces  présomptueux  qui 
s'éblouissent  de  leurs  talents,  et  qui  croient 
pouvoir  se  mettre  au-dessus  de  toutes  con- 
sidérations ,  et  autres  sottises  semblables  5 
alors  on  se  donnèrent  volontiers  un  coup  de 
couteau  dans  le  cœur.  Qu'on  dise  ce  qu'on 
voudra  de  la  modération;  je  voudrois  voir 
celui  qui  peut  souffrir  que  des  gredins  glo- 
sent sur  son  compte,  lorsqu'ils  ont  sur  lui 
quelque  prise.  Quand  leurs  propos  sont  sans 
fondement,  ah!  l'on  peu*  alors  ne  pas  s'en 
mettre  en  peine. 


LETTRE    XLVI. 

Le   16  mars. 

Totjt  conspire  contre  moi.  J'ai  rencontré 
aujourd'hui  mademoiselle  B. .  .  dans  l'allée. 
Je  n'ai  pu  me  retenir  de  lui  parler,  et,  dès 
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nerse  a  la  mesa,  y  que  me  rniraban  con 
alguna  atencion  ,  me  parecia  que  pensaban 
en  mi  aventura  ,  lo  que  comenzô  a  ponerme 
de  mal  humor. 

Y  quand)  ahora  me  dicen  en  todas  las 
casas  a  donde  voy  ,  que  me  tienen  lastima, 
quando  llego  â  saber  que  todos  mis  rivales 
triumfanj  y  dicen  que  asi  se  ve,  lo  que  su- 
cede  â  los  presuntuosos  que  se  deslumbran 
con  sus  talentos ,  y  que  creen  poderse  elevar 
sobre  todas  las  consideraciones ,  y  otras  mil 
tonterias  semejantes  ;  entonces  se  daria  uno 
de  buena  gana  una  puîialada  en  el  ccrazon. 
Digan  lo  que  digan  de  la  moderacion  ;  yo 
querria  saber  quien  es  el  que  puede  sufrir 
que  se  murmure  de  el  de  este  modo.  Quando 
estas  palabras  no  tienen  fundamento  alguno, 
§e  pueden  seguramente  despreciar. 


CARTA    XLVI. 


16  de  marzo. 


1  o  d  o  conspira  contra  mi.  He  encontrado 
hoy  â  la  sefiorita  B . . . .  eu  el  paseo.  Yo  no 
he  podido  detenerme  en  hablarla  ;  y  de  que 
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cjue  nous  nous  sommes  trouvés  un  peu  éloi- 
gnés de   Ja  compagnie,   de    lui  témoigner 
combien  j'étois  sensible  à  la  conduite  ex- 
traordinaire qu'elle  avoit  temw  l'autre  jour 
avec  moi.  «  O  Werther  !  m'a-t-elle  dit  d'un 
«  ton  pénétré ,  avez  -  vous  pu  ,  connoissant 
«  mon  cœur,  interpréter  ainsi  mon  trouble? 
«  Que  n'ai-je  pas  souffert  pour  vous  depuis 
«l'instant  que   j'entrai  dans  le  salon  ?  Je 
«  prévis  tout;  cent  fois  j'eus  la  bouche  ou- 
«  verte  pour  vous  le  dire.  Je  savois  que   la 
«  de  S. . . .  et  la  de  T. . .  .  romproient  plutôt 
«  avec  leurs  maris,  que  de  rester  en  com- 
«  pagnie  avec  vous;  je  savois  que  le  comte 
«n'ose  pas  se  brouiller  avec  elles  ;  et  puis 
«  tout  ce  train  !  »  Comment  !  mademoiselle, 
lui  ai  -  je  dit  en  cachant  ma  frayeur  ;   car 
tout  ce  qu  Adelin  m'avoit  dit  avant-hier  me 
couroit  dans  ce  moment  par  toutes  les  vei- 
nes, comme  une  eau  bouillante.  «  Combien 
«  cela  m'a  déjà  coulé  !  »  a  dit  cette  douce 
créature,  les  larmes  aux  yeux.  Jen'étois  plus 
maître  de  moi-même,  et  j'étois  sur  le  point 
de  me  jeter  à  ses  pieds.  «  Expliquez-vous,  » 
me  suis-je  écrié.  Ses  larmes  ont  coulé  le  long 
de  ses  joues;  j'étois  hors  de  moi.  Elle  les  a 
essuyées  sans  vouloir  les  cacher.  «  Ma  tante, 
«  vous  la  connaissez,  a-t-elie  dit3  elle  était 
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nos  hallamos  un  poco  distante  de  la  com- 
paîiia  ,   la  di  â  enlender  quan  sensible  me 
era  la  conducta  extraordinaria  que  ella  habia 
tenido  conmigo  el  olro  dia.  «  O  Werther  I 
«  me  dixô  en  el  tono  de  la  mayor  ternura 
«  habeis  podido  conociendo  mi  corazon,  in- 
«  terpretar  mi  turbacion  de  ese  modo?  Quan- 
«  to  no  lie  sufrido  por  vos  desde  el  instante 
«  que  entré  en  el  salon  ?  Todo  lo  prevei  : 
«  cien  veces  tube  la  boca  abierta  para  de- 
«  ciroslo.  Yo  sabia  que  la  de  S. ...  y  la  de 
«  T. . . .  se  pelearian  antes  con  sus  maridos, 
«  que  de  quedarse  en  compaïïia  con  vos  : 
«  tambien  sabia  yo  que  el  conde  no  se  atrebe 
«  â  romper  con  ellasj  y  despues  todo  aquel 
«  alboroto  !  »  —  Como  !  seïïorita  !  la  dixé  yo 
disimulando  toda  mi  inquietud;  porqueme 
acordaba  de  lo  que  Adelino  me  habia  dicho 
el  dia  antes ,  y  la  sangre  me  herbia  en  las 
venas.  —  «  Quanto  me  ha  costado  todo  esto  !  » 
dixô  aquella  bella  criatura  con  los  ojos  ba- 
ilados  en  lagrimas.  No  era  yo  ya  dueïïo  de 
mi  mismo ,  y  iba  a.  arrojarme  a  sus  pies. 
«  Explicaros,  »  dixe  yo.  Sus  lagrimas  baïïa- 
ron  sus  mexillas  :  yo  estaba  fuera  de  mi. 
Ella  las  limpiaba ,  sin  cuidarse  de  ocultar- 
melas.  «  Mi  tia ,  que  ya  conoceis ,  me  dixô  • 
«  estaba  présente,  y  ella  ha  visto,  ah  !  eon 
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«  présente  ;  et  elle  a  vu  ,  ah  !  avec  quels 
«yeux  elle  a  vu  celte  scène  !  Werther,  j'ai 
«  essuyé  hier  au  soir,  et  ce  matin,  un  sermon 
«sur  ma  liaison  avec  vous;  et  il  m'a  fallu 
«  vous  entendre  ravaler,  humilier,  sans  pou- 
«  voir,  sans  oser  vous  défendre  qu'à  demi.  » 

Chaque  mot  qu'elle  prononçoit  étoit  un 
coup  de  poignard  pour  mon  cœur.  Elle  ne 
sentoit  pas  quel  acte  de  compassion  c'eût 
été  de  me  taire  tout  cela.  Elle  ajoutoit,  de 
plus,  tout  ce  qu'on  en  disoit  encore,  et  quel 
triomphe  ce  seroit  pour  les  gens  les  plus 
dignes  de  mépris.  Comme  on  chanteroit  par- 
tout que  mon  orgueil  ,  et  le  peu  de  cas  que 
je  faisois  des  autres  ,  et  qu'ils  me  repro- 
choient  depuis  long -temps,  étoient  enfin 
punis  et  abaissés  ! 

Entendre  tout  cela  de  sa  bouche  ,  Guil- 
laume, prononcé  d'une  voix  si  compatis- 
sante !  J'étois  atterré ,  et  j'en  ai  encore  la 
rage  dans  le  cœur.  Je  voudrois  que  quel- 
qu'un s'avisât  de  me  parler ,  pour  que  je 
pusse  lui  passer  mon  épée  au  travers  du 
corps.  Si  je  voyois  du  sang ,  je  serois  plus 
tranquille.  Hélas  !  j'ai  déjà  cent  fois  saisi  un 
couteau  pour  faire  cesser  l'oppression  de  mon 
«œur.  L'on  parle  d'une  noble  race  de  che- 
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*  que  ojos  ella  ha  visto  esta  escena  !  Wer- 
«  ther,  yo  he  tenido  que  sufrir  ayer  tarde, 
«y  aun  hoy  mismo  un  sermon  sobre  el  iralo 
«  que  con  vos  tengo  algunas  veces  ;  y  me  ha 
«  sido  forzoso  oir  como  os  abatian,.humil- 
«  laban,  sin  poder,  sin  atreverme*à  défende* 
«  ros  mas  que  a  médias.  » 

Cada  palabra  que  ella  profena  era  una 
estocada  para  mi  corazon.  No  conocia  que 
hubiera  sido  un  acto  de  piedad,  el  ocultarme 
todas  estas  cosas.  Seguia  aîiadiendo  ademas, 
quanto  dirian  àun,  y  quan  gran  tiïunfo  sé- 
ria para  las  gentes  mas  dignas  de  desprecio; 
las  que  por  todas  partes  extenderian  que  mi 
orgullo  y  el  poco  caso  que  yo  hacia  de  ios 
demas  ,  y  que  tanto  tiempo  hace  me  hecha- 
ban  en  cara ,  habian  sido  enfin  castigados  y 
abatidos. 

Oir  todo  esto  de  su  boca,  y  con  una  voz 
tan  lastimera,  tan  compadecida  !  Estaba  aba- 
tido,  y  la  rabia  arde  aun  en  mi  corazon. 
Querria  que  se  le  anlojase  a  aiguno  el  ha- 
blarme,  para  atravesarle  de  parte  a  parte 
con  mi  espada.  Me  sosegaria ,  si  viese  correr 
la  sangre.  Ah  !  mas  de  cien  veces  he  cogido 
un  cuchillo  para  acabar  con  la  opresion  de 
mi  corazon.  Se  habla  de  una  noble  raza  de 
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vaux  qui ,  quand  ils  sont  échauffés  et  sur- 
menés, s'ouvrent  eux-mêmes,  par  instinct, 
une  veine,  pour  se  faciliter  la  respiration. 
Je  me  trouve  souvent  dans  le  même  cas;  je 
voudrons  m'ouvrir  une  veine  qui  me  procu- 
rât la  liberté  éternelle. 


LETTRE    XLVII. 

Le  24  mars. 

J'ai  demanda  ma  démission  à  la  cour,  et 
j'espère  que  je  l'obtiendrai ;  et  vous  me  par- 
donnerez si  je  ne  vous  ai  pas  préalablement 
demandé  votre  permission.  Tôt  ou  tard  il 
falloit  que  je  partisse;  et  je  sais  tout  ce  que 
vous  auriez  pu  dire  pour  me  persuader  de 
rester  :  ainsi. .  . .  tâche  de  faire  avaler  cette 
pillule  a  ma  mère.  Je  ne  saurois  m'aider 
moi-même;  elle  ne  doit  donc  pas  murmurer 
si  je  ne  puis  l'aider.  Cela  doit  sans  doute 
lui  faire  de  Ja  peine  :  voir  son  fils  s'arrêter 
tout  à  coup  dans  la  carrière  brillante  qui  le 
conduis» lit  droit  aux  grades  de  conseiller  d'é- 
tat et  d'ambassadeur,  et  retourner  honteu- 
sement sur  ses  pas.  Faites  tout  ce  que  vous 
voudrez ,  combinez  tous  les  cas  possibles  où 
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caballos ,  que  cjuando  estan  calurosos  se  abren 
ellos  mismos  una  vena  para  desahogarse. 
Muchas  veces  me  hallo  yo  en  el  mismocaso  : 
querria  abrirme  una  vena  que  me  procurase 
iina  libertad  eterna. 


CARTA    XLVII. 

24  de  marzs. 

II  e  pedido  mi  demision  a  la  corte ,  y  creo 
que  la  lograré  :  y  vos  me  perdonareis  si  no 
os  lie  pedido  antes  permiso  para  ello.  Tarde 
6  temprano  hubiera  sido  forzoso  hacerlo,yo 
se  quanto  hubierais  podido  decirme  para 
persuadirnie  a  quedar  :  asi  pues.  .  .  .  ospido 
que  procureis  hacer  tragar  la  pildora  a  mi 
madré.  Como  yo  no  puedo  favorecerme  en 
nada ,  no  tiene  que  extrafiar  si  tampoco  puedo 
favorecerla.  Sin  duda  que  esto  la  dara  mu- 
cha  pena.  Ver  à  su  hijo  detenerse  de  repente 
en  la  brillante  carrera  que  le  conducia  dere- 
cliamente  a  los  grados  de  consejero  de  es- 
tado,  y  de  emhaxador,  y  abandonarla  ver- 
gonzosamente  !  Haced  quanto  querais,  com- 
binad  todos  los  casos  posibles  en  que  yo  debia 
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j'aurois  dû  rester;  il  suffit  que  je  m'en  vais. 
Et  afin  que  vous  sachiez  où ,  il  y  a  ici  le 
prince. . . .  qui  se  plaît  beaucoup  à  ma  so- 
ciété ;  dès  qu'il  a  eu  entendu  parler  de  mon 
dessein,  il  m'a  prié  de  l'accompagner  dans 
ses  terres ,  et  d'y  passer  la  belle  saison  du 
printemps.  J'aurai  liberté  entière  de  disposer 
de  moi;  il  me  l'a  promis;  et,  comme  nous 
nous  entendons  ensemble  jusqu'à  un  certain 
point,  je  veux  en  courir  les  risques,  et  partir 
avec  lui. 


APOSTILLE. 

Du  29  avril. 

J  E  te  remercie  de  tes  deux  lettres.  Je  n'y 
ai  point  fait  de  réponse,  parce  que  j'ai  dif- 
féré d'envoyer  celle-ci  jusqu'à  ce  que  j'eusse 
obtenu  mon  congé  de  la  cour,  dans  la  crainte 
que  ma  mère  ne  s'adressât  au  ministre ,  et 
ne  me  contrecarrât  dans  mon  projet.  Mais 
c'est  une  affaire  faite  ;  le  congé  est  arrivé. 
Il  est  inutile  de  vous  dire  avec  quelle  répu- 
gnance on  me  l'a  donné ,  et  ce  que  m'écrivit 
\e  ministre  :  vous  recommenceriez  de  nou- 
velles doléances.  Le  prince  héréditaire  m'a 
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hnberme  quedado.  3?ero  basta ,  yo  me  voy. 
Y  para  que  sepais  donde,  os  dire  que  el 
principe. . . .  gusta  mucho  de  nii  compaïïia  : 
quando  ha  oido  hablar  de  mi  inlento,  me 
ha  pedido  que  le  acompaîîe  a  sus  estados , 
para  pasar  con  el,  toda  la  bella  estacion  de 
la  primavera.  Tendre  una  libertad  entera  de 
disponer  de  inî  :  asi  me  lo  ha  prometido  : 
y  como  nos  hallamos  de  acuerdo  quasi  en 
todo ,  quiero  amesgarme ,  y  marchai  con 
el. 


APOSTILLA. 

2  g  de  abril, 

Te  agradezco  tus  dos  carias.  No  he  res- 
pondido,  porquehe  retardado  elembiaresta, 
hasta  recibir  mi  demision  de  la  corte,  pues 
temia  que  mi  madré  estoroarse  mis  proyec- 
tos  escribiendo  al  ministro.  Pero  el  negocio 
esta  concluido  pues  que  ya  ha  llegado  la  de-» 
mision.  Es  inutil  deciros  la  repugnancia  con 
que  me  la  han  dado,  y  lo  que  me  ha  escrito 
el  ministro  :  séria  haceros  redoblar  vuestras 
quejas.  El  principe  heredîtario  me  ha  dado 
«na  gralificacion  de  veynte  y  cinco  ducados 
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donné  une  gratification  de  vingt-cinq  ducats, 
qu'il  a  accompagnés  d'un  mot  dont  j'ai  été 
touché  jusqu'aux  larmes  :  ainsi  il  est  inutile 
que  ma  mère  m'envoie  l'argent  que  je  lui 
demandois  dans  ma  dernière. 


LETTRE    XL  VIII. 

Le  i5  mai. 

Je  pars  demain  d'ici;  et,  comme  le  lieu 
de  ma  naissance  n'est  éloigné  de  ma  route 
que  de  six  milles,  je  veux  le  revoir,  me 
rappeler  ces  anciens  jours  de  bonheur,  ces 
jours  qui  ne  sont  qu'une  suite  continuelle  de 
songes.  Je  veux  même  y  entrer  par  cette 
porte  par  laquelle  ma  mère  sortit  avec  moi 
en  voiture  lorsque,  après  la  mort  de  mon 
père ,  elle  quitta  ce  lieu  solitaire,  ce  séjour 
tranquille,  pour  se  renfermer  dans  son  in- 
supportable ville.  Adieu,  Guillaume;  tu  en- 
tendras parler  de  ma  caravane. 
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diciendome  palabras  tan  afecluosas  que  me 
lian  enternecido  hasta  hacerme  derramar  la- 
grimas.  Asi  pues  es  inutil  el  que  mi  madré 
me  embie  el  dincro  que  la  pedia  en  mi  ul- 
tima  caria. 


CARÎA    XLVIII. 

i5   de  mayo. 

Manana  marcho  de  aqui  :  y  como  el 
Jugar  en  que  naci  no  dista  mas  que  seis  millas 
de  mi  camino  ,  quiero  volverlo  â  ver,  y 
traer  à  la  mernoria  los  antiguos  dias  de  mi 
felicidad ,  dias  que  no  son  mas  que  una  ca- 
dena  continuada  de  sueftos.  Quiero  entrar 
por  la  misma  puerta ,  por  la  que  mi  madré 
saliô  en  coche  conmigo,  quando  despues  de 
la  muerte  de  mi  padre,  salio  de  aquel  pa- 
rage  solitario ,  de  aquel  parage  tranquilo 
para  encerrarse  en  su  iusoportable  ciudad, 
Adios ,  Guillermo  :  tu  oiras  hablar  de  mi 
caravana. 
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LETTRE     XLIX. 

le  16  mai. 

J'ai  fait  mon  pèlerinage  à  mon  pays  nalal 
avec  toute  la  dévotion  d'un  vrai  pèlerin,  et 
j'ai  élé  saisi  de  mille  sentiments  inattendus. 
Ace  grand  tilleul  qu'on  trouve  à  une  demi- 
lieue  en-deçà  de  la  ville  après  S.  . .  .  je  fis 
arrêter,  descendis  de  voiture,  et  dis  au  pos- 
tillon d'aller  en  avant,  pour  cheminer  moi- 
même  à  pied,  et  goûter,  drins  toute  la  seiw 
sibilité  de  mon  cœur,  toute  la  nouveauté, 
toute  la  vivacité  de  chaque  réminiscence. 
Je  m'arrêtai  là,  sous  ce  tilleul  qui  avoit  été 
dans  mon  enfance  le  but  et  le  terme  de  mes 
promenades.  Quelle  différence  !  Alors,  dans 
une  heureuse  ignorance,  je  m'élançois,  par 
le  désir  ,  dans  ce  monde  inconnu  où  j'espé- 
rois  trouver  pour  mon  cœur  tout  l'aliment, 
toute  la  jouissance  dont  je  sentois  si  souvent 
la  privation.  Maintenant  je  revenois  de  ce 

monde O  mon  ami  !  que  d'espérances 

déçues  !  que  de  plans  renversés  ! . . .  J'avois 
devant  les  yeux  celte  chaîne  de  montagnes 
<jui  avoient  été  si  souvent  l'objet  de  mes 
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CARTA    XLIX. 

16  de  mayo. 

He  hecho  mi  romeria  a  mi  pays  natal  con 

toda  la  devocion  de  un  verdadero  peregrino, 

y  he  tenido  mil  ideas  nu'evas  y  110  aguar- 

dadas.  Hizé  parar  mi  coche  junto  a  el  gran 

tilo  que  se  liai  in  una  média  légua  antes  del 

pueb'o ,  despues  de  S. . .  .  me  apeé ,  y  mandé 

al  postillon  que  fuese  delante  porpoder  ca- 

miuar  yo  mismo  a  pie,  y  gozar  con  toda  la 

sensibilidadde  micorazon,  toda  la  novedad, 

toda  la  viveza  de  cada  una  de  las  cosas,  de 

que  me  fuese  acordando.  Me  detube  debaxo 

del  tilo  que  en  mi  nifiez  habia  sido  el  ter- 

mino  y  fin  de  mis  paseos.  Que  diferencia  ! 

Entouces  estaba  yo  en  una  feliz  ignorancia , 

me  arrojaba ,  con  el  deseo ,  en  este  mundo 

que  me  era  desconocido,  en  donde  esperaba 

hallar  para  mi  corazon  todo  el  alimento, 

todo  el  gozo  de  que  tantas  vezes  sentia  verme 

privado.  Pero  ahora  volvia  yo  ja  de  este 

mundo.  . .  .  Ah  !  amigo  mio ,  quantas  espe- 

ranzas  trastornadas ,  quantos  planes  destrui- 

dos  ! . . .  Ténia  delante  de  los  ojos  la  cordil- 
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désirs.  Je  pouvois  alors  rester  là  assis  des 
heures  entières  ;  je  me  transportais  au-delà 
en  idée  ;  toute  mon  a  me  se  perdoit  dans  ces 
forêts,  dans  ces  vallées  dont  l'aspect  riant 
s'offroit  à  mes  jeux  dans  la  vapeur  du  loin- 
tain.... Mais,  lorsqu'il  falloit  me  retirer 
à  l'heure  marquée  ,  avec  quelle  répugnance 
ne  quittois  je  pas  cet  endroit  charmant  !  Je 
m'approchai  davantage  de  la  ville,  je  saluai 
les  jardins  et  les  petites  maisons  que  je  re- 
connoissois  ;  les  nouvelles  ne  me  plurent 
point,  non  plus  que  tous  les  changements  pro- 
jetés pour  les  autres.  J'arrivai  à  la  porte,  et 
je  me  retrouvai  encore  tout  entier.  Mon 
ami,  je  n'entrerai  dans  aucun  détail  :  quel- 
que charme  qu'eût  pour  moi  tout  ce  que  je 
vis,  il  ne  paroîtroit  qu'uniforme  dans  un 
récit.  J'avois  résolu  de  prendre  mon  loge- 
ment sur  la  place,  justement  auprès  de  notre 
ancienne  maison.  En  y  allant,  je  remarquai 
que  l'école  où  une  honnête  vieille  nous  ras- 
sembloit  dans  notre  enfance ,  avoit  été  chan- 
gée en  une  boutique.  Je  me  rappelai  l'in- 
quiétude, les  larmes,  la  mélancolie  et  les 
serrements  de  cœur  que  j'avois  essuyés  dans 
ce  trou.  Je  ne  faisois  pas  un  pas  qui  ne  fût 
remarquable  ;  un  pèlerin  de  la  terre  sainte 
trouve  moins  d'endroits  de  religieuse  mé- 
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ïera  de  montants  que  tantas  veces  habian 
sido  el  ol.jeto  de  mis  d<jseos.  Podia  yo  ahora 
quedarme  alii  sentado  lioras  enteras  :  me 
transporlaba  en  la  imaginacioh  aun  mas  alla  : 
mi  aima  parecia  vagar ,  y  como  perderse  en 
aquellos  bosques,  en  aqueJIos  val  les  cuyo 
asppcto  risueîïo  se  ofrecia  a  mi  vista  en  los 
lejanos  va  pores. .  .  Pero  quando  era  preciso 
retirarme  a  la  hora  seùalada,  coq  quanta 
repugnancia  no  dexaba  yo  estos  deliciosos 
parajes  !  Yo  me  acercaba  aun  mas  al  pueblo, 
saludaba  a  los  jardines  y  a  las  casas  que  re- 
conocia  de  nuevo.  Las  que  se  habian  edifï- 
cado  despues  de  mi  veuida ,  no  me  agradaron, 
ni  las  inovacioues  que  se  proyectaban  en 
las  demas.  Llegué  a  la  puerta,  y  eutonces 
si  que  mereconocieuteramente.  Amigo  mio, 
no  entraré  en  ningun  detalle  :  por  muy 
grande  que  baya  sido  el  placer  que  3^0  expé- 
rimenté ,  séria  pesado  y  uniforme  en  una 
relaciou.  Habia  dispuesto  alojarme  en  la 
plaza ,  precisamente  al  lado  de  mi  casa  an- 
tigua.  Observé  de  paso  que  la  escuela  en  que 
una  buena  vieja  nos  reuuia  quando  nifïos,  se 
habia  mudado  en  una  tienda.  Me  acordé  de 
la  inquietud ,  de  las  lagrimas ,  de  la  melan- 
colia  ,  y  de  la  afliccion  de  corazon  que  yo 
habia  sufrido  en  aqueila  especie  de  agujero. 
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moire,  et  son  ame  n'est  peut-être  pas  aussi 
remplie  de  saintes  affections; ...  En  un  mot, 
je  descendis  la  rivière  jusqu'à  une  certaine 
métairie  où  j'allois  aussi  fort  souvent  autre- 
fois, et  qui  étoit  un  petit  endroit  où  nous 
autres  enfants  faisions  des  ricochets  à  qui 
mieux  mieux.  Je  me  rappelle  si  bieu  comme 
je  m'arrêtois  quelquefois  à  regarder  couler 
l'eau  !  avec  quelles  singulières  conjectures 
j'en  suivois  le  cours  !  les  idées  merveilleuses 
que  je  me  faisois  des  régions  où  elle  par- 
venoit  !  comme  mou  imagination  se  trouvoit 
bientôt  atterrée,  quoique  je  connusse  bien 
que  cette  eau  devoit  aller  plus  loin,  puis 
plus  loin  encore,  jusqu'à  ce  qu'enfin  je  me 
perdois  dans  la  contemplation  d'un  éloigne- 
nient  inaccessible  à  la  vue  !  Vois-tu ,  mon 
ami,  ce  sentiment  est  déchu  des  superbes 
anciens.  Quand  Ulysse  parle  de  la  mer  im- 
mense, de  la  terre  infinie,  cela  n'est-il  pas 
plus  vrai,  plus  proportionné  à  l'homme, 
plus  sensible  ,  que  quand  un  écolier  se  croit 
aujourd'hui  un  prodige  de  science  lorsqu'il 
peut  répéter  qu'elle  est  ronde? 
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No  daba  un  paso  que  no  mereciese  contem- 
placion  :  un  peregrino  que  va  a  la  tierra 
santa  halla  menos  parages  que  interesen  su 
devocion,  y  tal  vez  su  aima  no  goza  de  tan 
santos  afectos. . . .  Eu  una  palabra,  baxépor 
la  orilia  del  rio  adelaute  hasta  una  aiqueria 
en  donde   en   otro    tiempo  yba  yo  muy  a 
menudo,  parage  reducido  en  donde  los  mu- 
chachos  nos  divertiamos  eu  tirar  piedras  so- 
bre el  agua  ,  a  quien  mas  la   podia  hacer 
ringlar.  Me  acuerdo  muy  buen  como  yo  me 
detenia  algunas  veces ,  it  ver  correr  el  agua  : 
como  yo  seguia  su  corriente,  fbrmando  las 
mas  par  tic  u  lares  conjeturas  :  las  ma  ravi  l- 
losas  ideas  que  yo  me  formaba  de  las  regiones 
a  donde  ella  iria  a  parar  :  como  mi  imagi- 
nacion  se  hallaba  detenida  bien  prontoaun- 
que  j'o  comprendia  muy  bien  que  aquella 
agua  debia  ir  mas  lejos,  y  aun  mas  lejos, 
hasta  que  enfin  yo  me  perdia  en  Ja  contem- 
placion  de   una  distancia  inaccesible   a    la 
vista  !  Considéra,  amigo  mio,  que  esta  es 
la  idea  de  los  antiguos.  Quando  Ulises  habla 
de  los  inmensos  mares,  de  la  tierra  infinita, 
esto  no  es  mas  verdadero ,  mas  proporc  io- 
nado  à  el  hombre,  mas  sensible,  que  quando 
un  estudianle,  de  estos  tiempos,  be  crée  un 
prodigio  de  sabiduria,  si  puede  llegar  à  re- 
petir  que  es  redonda  ? 
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Je  suis  actuellement  à  la  maison  de  chasse 
du  prince.  Encore  peut  -  on  vivre  avec  cet 
homme  -  ci  ;  c'est  la  vérité,  la  simplicité 
même.  Ce  qui  me  fait  de  la  peine  quel- 
quefois, c'est  qu'il  parle  souvent  de  choses 
qu'il  ne  sait  que  par  oui  dire,  ou  pour  les 
avoir  lues,  et  cela  dans  le  même  point  de 
vue  qu'on  les  lui  a  présentées. 

Une  chose  encore,  c'est  qu'il  fait  plus  de 
cas  de  mon  esprit  que  de  mes  talents,  que 
de  ce  cœur  dont  seul  je  fais  vanité,  et  qui 
est  seul  la  sonne  de  toute  ma  force,  de  mon 
bonheur,  et  de  toute  ma  misère.  Hélas!  ce 
que  je  sais ,  chacun  peut  le  savoir. . . .  Mou 
cœur,  je  l'ai  seul. 


LETTRE     L. 


Le  z<j   mai. 


J'avois  quelque  chose  en  tête  dont  je  ne 
voulois  vous  parler  qu'après  coup;  mais, 
puisqu'il  n'eu  sera  rien,  je  puis  vous  le  dire 
actuellement.  Je  voulois  aller  à  la  guerre. 
Ce  projet  m'a  tenu  long  -  temps  au  cœur. 
C'a  été  Je  principal  motif  qui  m'a  engagé  à 
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Estoy  actualmente  en  la  cazeiia  del  prin- 
cipe. Realmente  ,  se  puede  vivir  con  este 
hombre  :  es  ia  verdad ,  la  sencillez  misma. 
Lo  que  algunas  veces  me  incomoda  es  que 
babla  bien  a  menudo  de  cosas  que  solo  co- 
noce  por  haber  oido  hablar  de  ellas,  ô  por 
haberlo  leido,  y  del  rnismo  modo,  y  en  los 
mismos  terminos  que  se  lo  han  dich  0. 

Aun  mas,  y  es  que  hace  mas  caso  de  mi 
talento  ,  y  <Ie  mis  luces,  que  de  este  corazon 
que  forma  el  unico  motivo  de  mi  vanidad , 
y  que  es  por  si  solo  la  fuente  de  todo  ,  de 
tocîa  mi  fuerza  ,  de  toda  mi  felicidad ,  de 
toda  mi  miseria.  Ali  !  lo  que  yo  se,  qual- 
quiera  lo  puede  saber. . . .  Mi  corazon,  yo 
solo  lo  tengo. 


CAR  TA    L. 

25  de  mayo. 

Ténia  alguna  cosa  en  mi  idea,  de  la  que 
nada  queria  hablarle  hasta  que  se  hubiese 
verificado;  perocomo  lie  visto  que  no  resul- 
tara  nada ,  puedo  decirtelo  ahora.  Queiia  ir 
a  la  guerra.  Este  proyecto  me  ha  interesado 
por  mucho  liempo.  Ha  sido  seguramente  ei 
a.  4 
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suivre  ici  le  prince ,  qui  est  général  clans 
les  armées  de  ***.  Je  lui  ai  découvert  mon 
dessein  dans  une  promenade  ;  il  m'en  a  dé- 
tourné; et  il  y  auroit  eu  plus  de  passion  que 
de  caprice  à  moi  de  ne  pas  me  rendre  à  ses 
raisons. 


LETTRE    LI. 

Le  1 1   juin. 

D  i  s  ce  que  tu  voudras,  je  ne  puis  demeu- 
rer plus  long-temps.  Que  faire  ici  ?  je  m'en- 
nuie. Le  prince  me  regarde  comme  son  égal. 
Fort  bien  ;  mais  je  ne  suis  point  dans  mon 
assiette.  Et,  dans  le  fond,  nous  n'avons  rien 
de  commun  ensemble.  C'est  un  homme  d'es- 
prit, mais  d'un  esprit  tout  à  fait  ordinaire; 
sa  conversation  ne  m'amuse  pas  plus  que  la 
lecture  d'un  livre  bien  écrit.  Je  resterai  en- 
core une  huitaine  de  jours,  puis  je  recom- 
mencerai mes  courses  vagabondes.  Ce  que 
j'ai  fait  de  mieux  ici,  c'a  été  de  dessiner. 
Le  prince  sent  ;  et  il  sentiroit  encore  davan- 
tage, s'il  tenoit  moins  au  ton  scientifique, 
et  s'il  se  renfermoit  moins  dans  la  teimino- 
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îîiotivo  principal  que  me  ha  movido  à  seguir 
ai  principe,  que  es  gênerai  en  los  exercitos 
de ... .  Le  he  descubierto  mi  designio  en  el 
paseo  :  pero  me  lia  disuadido  :  y  hubiera 
sido  en  mi  aun  mas  pasion  que  capricho  el 
no  céder  a  sus  razones. 


GARTA    L I. 

1 1    de  janio. 

Uime  quanto  quieras,  pero  yo  no  puedo 
permanecer  âunmas  tiempo  rqui.Que  haré? 
yo  me  fastidio.  El  principe  me  trata  como 
si  fuese  igual  su yo.  Muy  bien  !  pero  yo  es- 
toy  fuera  de  mi  elemento.  Y  realrnente, 
nada  hay  de  igual  ni  de  sernejante  entre 
nosotros  dos.  Es  un  nombre  de  ta  lento,  pero 
de  un  talento  comuri  ;  su  conversacion  no  me 
causa  mayor  plazer  que  un  libro  bien  escrito. 
Permaneceré  aun  unos  ocho  dias,  y  despues 
comenzaré  a  vagamundear.  Todo  lo  mejor 
que  yo  he  hecho  aqui ,  ha  sido  el  dibujar. 
El  principe  conoce  un  poco ,  y  conoceria 
aun  mas,  si  no  se  encerrase  tanto  en  la  te?- 
?ninologict.  Muchas  veces  rechino  los  dientes 
de  rabîa  ,  quando,  en  el  momento  en  que 
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logif.  Maintes  fois  je  serre  les  dents  de  dépit, 
lorsqu'avec  une  imagination  échauffée,  je  le 
promène  dans  les  champs  de  la  nature  et  de 
l'art,  et  qu'il  croit  faire  des  merveilles  s'il 
peut  mal  à  propos  fourrer  dans  la  conversa- 
tion quelque  terme  technique. 


LETTRE     LU. 

Le   18  juio. 

O  u  je  prétends  aller  ?  Je  le  le  dirai  en 
confidence.  II  faut  que  je  passe  encore  quinze 
jours  ici.  Je  me  suis  dit  que  je  voulois  en- 
suite aller  visiter  les  mines  de***;  mais, 
dans  le  fond,  il  n'en  est  rien;  je  ne  veux 
que  me  rapprocher  de  Lolotte,  et  voilà  tout. 
Je  ris  de  mon  propre  cœur. ...  et  je  fais 
ce  qu'il  veut. 


LETTRE    LUI. 

Du  29  juillet. 

JN  o  n  !  c'est  bien  !  tout  est  bien  !  Moi ,  son 
époux  !  O  Dieu  qui  m'as  donné  le  jour  !  si 
tu  m'avois  préparé  cette  félicité  ,  toute  ma 
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me  hallo  con  Ja  imaginacion  exâltada  ,  le 
paseo  por  los  dominios  de  la  naluraleza  y 
del  arte,  y  el  crée  entonces  que  ha  ce  un  a 
gran  maravilla,  si  puedeinterrumpirme,  mal 
a  proposito,  para  encaxar  en  la  conversacion 
algun  termiuo  tecnico. 


CARTA     LU. 

18  de  jucio. 

Don  de  quiero  yo  ir  ?  Te  lo  dire  en  con- 
fianza.  Necesito  pasar  aun  aqui  unos  quinze 
dias.  Me  he  dicho  a  mi  raismo  que  queria 
ir  despues  a  ver  las  minas  de  ***;  pero  en 
la  realidad  no  hay  nada  de  esto  :  lo  queyo 
quiero  es  el  acercarme  a  Carlota,  y  este  es 
lodo  el  asunto.  Me  rio  de  mi  propîo  cora- 
zon. ...  y  hago  quanto  el  quiere. 


CARTA    L  I  ï  I. 

29  do  jnlio. 

J\  o ,  todo  va  bueno  !  todo  va  bueno  !  Yo , 
su  esposo  !  O  Dios  que  me  has  dado  el  ser, 
§i  me  hubieses  concedido  esta  diclia ,  toda 
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vie  n'eût  été  qu'une  adoration  continuelle? 
Je  ne  veux  point  plaider.  Pardonne-moi  ces 
(armes,  pardonne-moi  mes  inutiles  désirs.... 
Elle,  mon  épouse!  Si  j'avois  serré  dans  mes 
foras  la  plus  aimable  créature  qui  soit  sous 
le  ciel ....  Un  frisson  court  par  tout  mon 
corps,  Guillaume,  lorsqu' Albert  embrasse 
sa  taille  svelte  et  élégante. 

Et  cependant,  le  dirai -je?  Pourquoi  non? 
Guillaume,  eAle  eût  été  plus  heureuse  avec 
moi  qu'avec  lui  !  Oh  !  ce  n'est  point  là 
l'homme  capable  de  remplir  tous  les  vœux 
de  ce  cœur  ;  un  certain  défaut  de  sensibilité, 
un  défaut. . .  .  Prends-le  comme  tu  voudras, 
son  cœur  ne  sjmpathise  pas  avec.  .  .  oh  !..  . 
avec  un  passage  d'un  livre  charmant  où  mon 
r.œur  et  celui  de  Lolotle  sont  d'intelligence. 
En  mille  autres  occasions,  lorsqu'il  arrive 
que  le  sentiment  élève  sa  voix  dans  nos 
cœurs,  sur  l'action  d'un  tiers,  ô  Guillaume  !... 
Il  est  vrai  qu'il  l'aime  de  toute  son  ame;  et 
un  pareil  amour,  que  ne  mérite-t-il  pas  ? 

Un  importun  m'a  interrompu.  Mes  larmes 
sont  séchées.  Je  suis  dissipé.  Adieu ,  cher 
ami. 
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mi  vida  huviera  sido  una  adoracion  continua  ! 
No  quiero  quejarme.  Perdoname  rais  lagri- 

mas,  perdonarae  mis  inutiles  deseos 

Ella  !  mi  esposa  !  Si  hubiera  yo  podido  ce- 
îlirme  en  tiernos  abrazos  con  la  mas  amable 
crialura,  que  hay  debaxo  del  cielo. . .  Guil- 
lermo,  quando  Aiberto  abraza  su  Jigero  y 
élégante  talle,  todo  mi  cuerpo  se  estremeze. 

Y  no  obstante pero  te  lo  dire?.. .  Y 

porque  no  ?  Guillermo,  ella  habria  sido  mas 
feliz  conmigo  que  con  el?  No,  no  es  el,  ei 
hombre  capaz  de  llenar  todos  los  deseos  de 
su  corazon  ;  un  cierto  defecfo  desensibilidad, 
un  defecto.  . . .   Tomalo  como  quieras  ,  su 
corazon  no  simpaliza ....  oh  ! ... .   con   un 
paso  de  un  excelente  Jibro  en  el  quai   mi 
corazon  y  el  de  Carlota  estan  de  acuerdo. 
En  mil  otras  ocasiones  en  que  es  necesario 
que  la  sensibijidad  haga  oir  sus  acentos  en 
nuestros  corazones  sobre  la  accion  de  quai- 
quiera  otra  persona  ,  6  Guillermo  !. . . .  &, 
verdad  que  el  la  ama  con  toua  su  aima,  y 
que  no  merece  este  amor? 

Un  hombre  bien  insoporlabïe  lia  venido 
à  interrumpirme  :  mis  lagrimas  se  han  se- 
cado  :  me  se  ha  disipado  mi  tierna  aflicrion. 
Adios,  amigo  querido. 


tfo  WERTHER. 


LETTRE     LIV. 

Le  4  août. 

J  E  ne  suis  pas  le  seal  à  plaindre.  Tous  les 
hommes  sont  frustrés  de  Jeurs  espérances, 
trompés  dans  leur  attente.  J'ai  visité  ma 
bonne  femme  aux  tilleuls.  Son  aîné  courut 
au-devant  de  moi;  un  cri  de  joie  qu'il  poussa 
m'attira  la  mère,  cjui  me  parut  fort  abattue. 
Ses  premiers  mots  furent  :  «  Mon  bon  mon- 
m  sieur  !  hélas  !  mon  Jean  est  mort.  »  C'étoit 
le  plus  jeune  de  ses  garçons.  Je  gardois  lo 
silence.  «  Mon  homme,  dit-elle,  est  revenu 
«  de  la  Suisse  ,  et  n'a  rien  rapporté;  et,  sans 
v  quelques  bonnes  âmes  ,  il  auroit  été  obligé 
«  d'aller  mendier.  La  fièvre  l'avoit  pris  en 
*  chemin.  »  Je  ne  pus  rien  lui  dire;  je  donnai 
quelque  chose  au  petit  ;  elle  me  pria  d'ac- 
cepter quelques  pommes;  je  le  fis,  et  quittai 
ce  lieu  de  triste  mémoire. 
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CARTA    LIV. 

4  de  agosto. 

IN  o  soy  yo  solo,  el  que  es  dîgno  de  lasti- 
ma.  Todos  los  hombres  se  hallan  frustrados 
en  sus  esperanzas ,  engaïïados  en  lo  que  aguar- 
dan.  Acabo  de  visitai-  a  ia  buena  muger  de 
Jos  tilos.  El  hijo  major  saliô  corriendo  a 
recibirme  :  un  grito  que  dio  dealegria  hizo 
venir  tambien  a  la  madré  que  me  parecio 
muyabalida.Las  primeras  palabras  quedixo 
fueron  :  «  Mi  buen  seïïor ,  ah  !  mi  Juan  ha 
«  muerto.  »  Era  el  niilo  mas  pequeiïo.  Yo 
callaba.  «  Mi  marido,  continué,  ha  vuelto 
«  de  la  Suiza ,  y  no  ha  trajdo  nada  :  y  se 
«  hubiera  visto obJigado  à  pedir  una limosna, 
«  si  no  hubiera  sido  por  algunas  buenas  al- 
«  mas.  En  el  camino  habia  tenido  unas  ca- 
«  lenturas.  »  No  pude  decirla  nada  :  di  al- 
guna  cosa  â  los  ninos  :  ella  me  pidiô  que 
recibiese  unas  manzanas,  hize  lo  asi,  y  me 
séparé  de  un  parage  de  tan  triste  memoria. 
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LETTRE    LV. 

Le  19  août. 

Jl/N  ira  tour  de  main  tout  change  avec  moi. 
Quelquefois  un  rayon  de  vie  vient  m'offrir 
sa  foible  et  consolante  lumière,  hélas!  pour 
un  seul  instant.  Quand  je  m'égare  comme 
cela  dans  des  songes,  je  ne  puis  me  défendre 
de  cette  pensée  :  Quoi  !  si  Albert  venoit  à 
mourir!  tu  pourrais....  oui,  elle  pourrait.... 
Je  cours  après  ce  fantôme  jusqu'à  ce  qu'il 
me  conduise  à  des  abymes  sur  le  bord  des- 
quels je  m'arrête,  et  recule  en  tremblant. 

Quand  je  sors  par  cette  porte,  sur  le  che- 
min que  je  fis  pour  la  première  fois  en  voi- 
ture pour  conduire  Lolotte  au  bal,  quelle 
différence!  Tout,  tout  a  passé.  Pas  un  trait 
dans  la  nature,  pas  un  seul  battement  d'ar- 
lère  qui  me  rappelle  le  sentiment  que  j'é- 
prouvai alors.  Il  en  est  de  moi  comme  d'un 
esprit  qui ,  revenant  dans  le  château  qu'il 
bâtit  autrefois  lorsqu'il  étoit  un  prince  flo- 
rissant, qu'il  décora  de  tous  les  ornements 
de  la  magnificence ,  et  qu'il  laissa  en  mou- 
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CARTA    L  V. 

19  de  agosto. 

De  un  goîpe  se  muda  todo  conmigo.  AI- 
gunas  veces  una  chispa  de  vida  viene  a  ofre- 
cerme  su  triste  y  consoladora  luz  :  pero  ah! 
por  solo  un  instante  !  Quando  de  este  modo 
yo  me  confundo  entre  sueîios ,  no  puedo 
desechar  de  mi  esta  idea.  Que  !  si  Alberto 
llegase  a  morir,  tu  podrias. ...  si ,  ella  po- 
dria.  . . .  Corro  en  pos  de  este  sombra  vaga, 
que  me  arrastra  a  abismos ,  a  cuya  orilla  yo 
me  detengo,  para  huir,  lleno  de  temor. 

De  que  salgo  por  la  puerta  que  da  a  el 
camino  que  yo  andubé  la  primera  vez  en 
coche  para  lievar  a  Carlota  al  bayle,  que 
diferencia  !  todo ,  todo  se  ha  pasado.  Ni  una 
sola  seîial  en  la  naturaleza,  ni  un  solo  latido 
de  mi  corazon  que  me  haga  acordar  de  las 
sensaciones  que  entonces  yo  experimentaba. 
Soy  como  la  sombra  de  un  principe  que 
vuelve  a  un  palacio  que  edificô  en  otro  tiem- 
po  quando  estaba  en  toda  su  opulencïa,  y, 
que  decorô  con  todo  iuxoy  magnificencia  , 
dexandoio  à  un  hijo  en  quieu  ténia  la  aiavo 
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ranl  à  un  fils  plein  d'espérance,  le  trouvèrent 
brûlé  et  démoli. 


LETTRE    LVI. 

Le  3  septembre. 

Quelquefois  je  ne  puis  comprendre 
comment  un  autre  peut  l'aimer,  ose  l'aimer, 
quand  je  l'aime  si  uniquement ,  si  tendre- 
ment, si  parfaitement;  quand  je  neconnois 
ïien,  ne  sais  rien ,  ne  possède  rien  qu'elle» 


LETTRE    LVII. 

Le  6  septembre. 

J'Ai  eu  bien  de  la  peine  à  me  résoudre  à 
quitter  le  petit  frac  bleu  que  j'avois  lorsque 
je  dansai  pour  la  première  fois  avec  Lolotle; 
mais  il  étoit  déjà  tout  passé  :  aussi  m'en  suis- je 
fait  faire  un  autre  tout  pareil  au  premier, 
collet  et  parements;  la  veste  jaune  de  même,, 
ainsi  que  le  haut-de-chausse. 

Gela  ne  me  dédommagera  pas  tout  à  fait. 
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esperanza ,  y  lo  lialla  abrasado  y  todo  des- 
truido. 


CARTA    LVI. 

3  de  septiwiibre, 

A.  vec  es  no  puedo  comprender  como  olro 
hombre  puede  amarla,  se  atreve  a  amarla  ^ 
quando  yo  la  amo  tan  unica ,  tan  perfecta- 
mente  ;  quando  youo  conozco  nada,  no  pose© 
nada  sino  ella. 


CARTA    LVII. 

6  de  septembre. 

jVI  ucha  pena  me  ha  costado  ei  resol  vermc 
à  quitarme  el  frac  azul  que  ténia  quando 
baylé  la  primera  vez  con  Carlo  ta  :  pero  y  a. 
estaba  muy  raido  :  me  lie  hecho  hacer  otro 
enteramente  semejante  a  el  primero,  con  el 
eollarin  y  las  vueltas  iguales  :  del  mismo 
modo,  lachupa  y  calzou.es  amarillos,  como 
los  primeros. 
Pero  esto  no  me  contenta  a  un  enteramente. 
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Je  M  tau,  ...  Je  crois  qu'avec  le  temps  il 
me  deviendra  aussi  plus  cher. 


L  ETTR  E    L  V  1  1 1. 

Le  1 5  septembre 

On  se  douneioH  nu  dinble,  Guillaume, 
quand  on  voit  les  chiens  que  Dieu  souffre 
sur  la  terre,  et  qui  n'ont  aucune  sensibilité 

pour  le  peu  qu'il  y  a  encore  qui  vaille  quel- 
que chose.  Tu  connois  ors  noyers  sous  les- 
quels je  me  suis  assis  avec  Loiotte  chez   le 

curé  de  S*  *  *  ,  ces  superbes  uo\  ers  qui  rem- 
plissaient mon  ame  du  plus  sensible  plaisir. 
Çuel  charme  ils  donnoient  à  la  cour  du  pres- 
bytère! que  les  rameaux  en  éloient  frais  et 
magnifiques  !  et  jusqu'au  souvenir  des  bonnes 
^ens  de  curés  qui  les  avoient  plantés  depuis 
tant  d'années.  Le  maitre  d'école  nous  a  dit 
bien  souvent  le  nom  de  l'un  d'eux  ,  qu'il 
tenoit  de  son  grand-père.  Ce  doit  avoir  été 
un  galant  homme  ;  et  sa  mémoire  m  étoit 
toujours  sacrée  lorsque  j'étois  sous  ces  arbres. 
Cm.  le  maître  d'école  avoir  hier  les  larmes 
aux  \  eux  lorsque  nous  parlions  ensemble  sur 
ui'iis  ont  été  abattus.  •  .  .  Abattus!.  . . . 
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Ko  se.  .  .  .  Creo  que  cou  el  tiempo  liegaré 
i  quererlo  âun  nias. 


C  A  R  TA     L  V  I  I  ï. 

i5   de  septembre. 

Es  cosa  de  darse  imo  a  quatro  mil  demo- 
mos,  quando  ve  los  perros  que  Dios  sufre 
en  el  muudo ,  y  que  110  mueslran  ningun 
genero  de  sensibilidad  con  las  pocas  cosas 
que  âun  va 'en  algo.  Tu  te  acuerdas,  sinduda 
alevina  ,  de  los  uogales  debaxo  de  los  quales 
me  sente  vo  eon  Carlota  en  casa  del  cura  de 
S.. . .  aquellos  s iberbios  nogales  que  llena- 
ban  nu  aima  del  p'.azer  maspuro  y  mas  rivo. 
Quanlo  no  hermoseaban  el  patio  de  aquella 
casa  !  Quan  frescas ,  quan  magnificas  eran 
sus  ramas  !  Y  hasta  la  memoria  de  los  bue- 
nos  curas  que  los  habian  piautado  tantos  afîos 
habia  !  El  maestro  de  escuela  nos  ha  dicho 
mu  chas  veces  el  nombre  de  uuo  de  ellos  que 
îo  sabia  por  haberio  oido  decir  a  su  abuelo. 
Debe  haber  sido  un  hombre  excelente.  y  su 
memoria  me  era  siempre  sagrada  quando 
yo  estaba  debaxo  de  aquelîos  arboies.  Si,  el 
maestro  de  ttcueia  Iloraba  aver  quando  ha- 
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j'enrage  ;  et  je  crois  que  j'assassinerois  le 
chien  qui  leur  a  donné  le  premier  coup  de 
hache. . . .  Moi  qui  serois  homme  à  prendre 
le  deuil  si,  ayant  comme  cela  deux  arbres 
dans  ma  cour ,  j'en  voyois  un  mourir  de 
vieillesse ,  faut-il  que  je  sois  témoin  de  cela  ? 
Mon  cher  ami ,  il  y  a  encore  une  chose  ! 
Qu'est-ce  que  l'humanité  ?  Tout  le  village 
murmure;  et  j'espère  que  la  femme  du  curé 
verra  à  son  beurre ,  à  ses  œufs  et  à  la  con- 
fiance, la  plaie  qu'elle  a  faite  à  l'endroit  : 
car  c'est  elle,  la  femme  du  nouveau  curé, 
(notre  vieillard  est  aussi  décédé.)  Un  sque- 
lette toujours  malade,  et  qui  a  grande  raison 
de  ne  prendre  aucun  intérêt  an  monde;  car 
personne  n'en  prend  à  elle.  Une  sotte  qui 
veut  se  donner  pour  savante  ,  qui  se  mêle 
d'examiner  les  canons  ,  qui  travaille  à  la 
nouvelle  réformation  morale  et  critique  du 
christianisme ,  et  à  qui  les  rêveries  de  La- 
vater  font  hausser  les  épaules,  dont  la  santé 
est  dérangée,  et  qui  n'a  en  conséquence  au- 
cune joie  sur  la  terre.  Aussi  il  n'y  a  voit 
qu'une  pareille  créature  qui  pût  faire  abattre 
mes  arbres.  Vois-tu  ,  je  n'en  puis  pas  reve- 
nir !.  Imagine  -  toi  un  peu,  les  feuilles  en 
tombant  salissent  sa  cour,  et  la  rendent  hu- 
mide :  les  arbres  lui  interceptent  le  jour: 
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blabamos  de  que  los  habian  arrancado 

Arrancado  !. . .  yo  rabio,  y  creo  que  mala- 
ria al  perro  que  ha  dado  el  primer  hachazo... 
Yo  que  séria  capaz  de  pouerme  luto,  si  te- 
niendo  dos  arboles  como  estos  en  mi  patio , 
viese  morir  uno  de  viejez  :  raenester  que 
que  yo  sea  (esJigo  de  estas  cosas  ?  Querido 
wnigP,   dun  otra  palabra.   Que  es  pues  la 
humanidad  ?  Toda  la  aidea  se  queja    y  la 
moger  dei  cura  veri,  por  su  manteca  ,  sus 
liuebos  ,  y  por  la  confiaiiza  ,  el  dtifio  que  ella 
raisma  se  ba  hecho.  Porque  es  la  muger  del 
cura  nuevo  la  que  ha  hecho  este  dafloj  pues 
tembien  ha  muerto  nueslro  buen  anciano. 
As  un  esqueleto  que  esta  siempre  enfermo, 
y  que  tiene  razou  en  no  hacer  caso  del  mun- 
do,  pues  nadie  hace  caso  de  ella.  Una  tonta 
|Ue  qu,ere  pasar  por  sabia ,  que  quiere  exâ- 
*U»r  los  canones,  que  trabaja  en  la  nueva 
•eiorma  cntica  y  moral  del  Cristianismo    y 
a  que,  enfin  seencoge  de  hombros,  quando 
a  habian  de  las  opiniones  de  Lavater;  que 
iene  una  salud  muy  destruida ,  y  £  ]a  que 
e  consiguiente  no  queda  plazer  alguno  en' 
i  lierre.  Asi  pues,  solo  una  criatura  semé- 
mte  podia  hacer  derribar  mis  arboles.  4mi- 
o  mio,  no  puedo  volver  en  mi.  Ymaginate 
ue  las  hojas  ensucian  el  patio  quando  se 
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et,  quand  les  noix  sont  mûres,  les  enfants 
y  jettent  des  pierres  pour  les  abattre  ;  et  cela 
affecte  ses  nerfs  et  la  trouble  dans  ses  pro- 
fondes méditations,  lorsqu'elle  pèse  et  com- 
pare ensemble  Kenuikot,  Semleret  Michaë- 
Jis.  Lorsque  je  vis  les  gens  du  village  ,  et 
sur-tout  les  anciens,  si  mécontents,  je  leur 
dis  :«  Pourquoi  l'avez-vous  souffert?  »  Ils 
me  répondirent:  «  Quand  le  maire  veut  ici, 
«  que  l'aire  ?  »  Mais  une  chose  me  fait  plai- 
sir :  le  maire  et  le  curé,  qui  vouloit  aussi 
tirer  quelque  profit  des  caprices  de  sa  femme, 
qui  ne  lui  rendent  pas  sa  soupe  plus  grasse, 
convinrent  de  partager  entre  eux,  lorsque  la 
chambre   des   domaines  intervint ,   et    leur 
dit  :  Doucement  !  et  vendit  les  arbres  aux 
plus  offrants.  Ils  sont  à  bas  !  Oh  !  si  j'étoia 
prince  !  je  ferois  à  la  femme  du  curé,   au 
maire  et  à  la  chambre. .  .  .  Prince  ! .  . .  oui , 
si  j'élois  prince,  que  me  feroient  les  arbres 
de  mon  pavs  ? 
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en  ,  y  le  humedecen;  las  ojas  le  quitan  la 
z  ;  quando  las  nueces  estan  maduras ,  los 
nos  tirau  piedras  para  derrivarlas  ;  y  esto 
causa  conmocion  de  nervios  y  la  turba 
i  sus  profundasmeditaciones,  quando  pesa 
compara  entresi  a  Kennikot,  Semler,  y 
[icaeîis.  Quando  vi  â  ias  génies  de  la  aldea 
n  desconientas,  y  especia!  mente  a  los  ni- 
m,  los  dixe  :  «Porque  !o  habeis  sufrrdo?  » 
llos  me  respondieron  :   «  Quando  el  juez 
lo  quiere ,  que  se  ha  de  hacer  ?  »  Pero  hay 
na  cosa  en  todo  esto  que  me  ha  gustado 
lucho,  y  es  que  el  juez  y  el  cura  que  que- 
ian  sacar   partido  de  los  caprichos  de  su 
QUger,  la  quai  no  le  suele  hacer  el  mejor 
aldo  en  la  olla,  se  habian  convenido  de 
lartir  entre  ellos  el  producto  de  los  arboles: 
>ero  la  bficïna  de  renias  reaies  inlerviene  en 
A  asunto ,  y  dize  :  Despacito,  seïiores  mios  : 
f  vende  los  arboles  en  almoneda.  Estan  der- 
■ibados!  Oh  !  si  yo  fuera  principe!  haria  k 
a  muger  del  cura  ,  al  juez, y  a  la  oficina.... 
Principe  !.. .  si ,  si  yo  fuese  principe,  que  me 
îarian  ios  arboles  de  mi  pays  ? 
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LETTRE     L  I  X. 


Le  io  octobre. 


C^/uand  je  vois  seulement  ses  jeux  noirs, 
je  suis  content  !  Hélas  !  ce  qui  me  chagrine, 
c'est  qu'Albert  ne  paroîl  pas  aussi  heureux 
qu'il .  .  .  l'espéroit.  .  .  que  je. .  .  croj'ois. .  . 
Si...  Je  ne  coupe  pas  volontiers  mes  phrases; 
mais  ici  je  ne  saurois  m'exprimer  autre- 
ment. ...  Et  il  me  semble  que  je  parle  assez 
clair. 


LETTRE    L  X. 

le  12  octobre. 

(J  s  si  an  a  pris  le  dessus  dans  mon  cœur 
sur  Homère.  Quel  monde  que  celui  où  cet 
auteur  sublime  me  conduit  !  Errer  dans  les 
plaines  retentissantes  de  toutes  parts  du  bruit 
des  vents  orageux  qui  amènent  sur  des  nuages 
les  esprits  de  ses  pères  à  la  foible  lueur  de 
la  lune  !  entendre  de  la  montagne  les  débiles 
gémissements  que  poussent  les  esprits  du 
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CARTA     LIX. 

10  de  oclubre. 

ooio  con  ver  sus  ojos  negros ,  me  contente 
Ah  !  lo  que  me  enfada  es  que  Alberto  no 
parece  tan  feliz  como. . .  esperaba. . .  como 
yo . . . .  creya ....  Si ... .  No  es  lo  que  mas 
me  gusla  el  inlerrumpir  mis  frases  ;  peroyo 
no  puedo  explicarme  aqui  de  otro  modo. . . . 
Y  me  parece  que  hablo  bastante  claro. 


CARTA    LX. 

12  de  octubre. 

JVJ  i  corazon  da  ahora  la  ventaja  a  Ossian 
sobre  Homero.  Que  mundo,  aquei  donde  me 
conduce  este  sublime  autor  !  Vagar  en  les 
valles  que  resuenan  de  todas  partes  con  el 
ruydo  de  los  tempestuosos  vientos ,  que  con- 
ducen  sobre  las  nubes ,  y  al  debil  resptandor 
de  la  luna,  los  espiritus  de  sus  padres  !  Oir 
desde  la  inonlaiïa  los  débiles  gemidos  que 
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fond  de  leurs  cavernes,  et  qui  se  mêlent  aux 
rugissements  du  torrent,  et  les  lamentations 
que  la  jeune  tille ,  morte  dans  les  angoisses, 
fait  auprès  de  quatre  pierres  couvertes  de 
mousse  ,  et  à  demi  cachées  sous  l'herbe , 
monument  de  la  chute  glorieuse  de  son  bien- 
aimé  !  Lorsque  je  trouve  ce  Barde ,  blanchi 
par  les  années,  errant ,  cherchant  sur  la  vaste 
étendue  de  la  plaine  les  traces  de  ses  pères, 
et  rencontrant,  hélas!  les  pierres  qui  cou- 
vrent leurs  tombeaux  ;  lorsqu'il  tourne,  en 
gémissant,  ses  yeux  vers  l'étoile  du  soir  qui 
se  cache  dans  les  Ilots  roulants  de  la  mer, 
et  que  famé  de  ce  héros  sent  revivre  l'idée 
de  ces  temps  où  son  rayon  propice  éclairoit 
encore  les  périls  des  Vaillans,  et  où  la  lune 
prêtoit  sa  lumière  à  leur  vaisseau  décoré 
des  palmes  de  la  victoire;  lorsque  je  lis  sur 
son  front  sa  profonde  douleur,  que  je  vois 
ce  héros ,  le  dernier  de  sa  race ,  chanceler 
dans  le  plus  triste  abattement  sur  la  tombe; 
comme  la  foible  présence  des  ombres  de  ses 
pères  est  pour  lui  une  source  où  il  puise  sans 
cesse  la  joie  la  plus  douloureuse  et  la  plus 
ravissante  !  comme  il  fixe  la  terre  froide  et 
l'herbe  qui  la  couvre ,  et  s'écrie  :  «  Le  voya- 
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lanzan  los  espiritus  desde  lo  hondo  de  sug 
cavemas,  gemidos  que  se  confunden  con  los 
rugidos  del  torvente  :  y  las  lamentaciones  que 
la  joven  donzeila  ,  muer  ta  de  pena  ,  haze  al 
lado  de  quatro  piedras  cubierlas  de  muzgo, 
monumento  del  glorioso  fin  de  su  amante  ! 
Quando  encuentro  a  el  Bardo  cubierto  de 
canas,  que  vaga  errante  por  la  espaciosa  11a- 
nura  ,  buscando  las  huelias  de  sus  anlepasa- 
dos ,  y  lia  lia  ,  ahi ,  las  piedras  que  cubren  su 
sepulcro;  quando  lamando  suspiros ,  vuelve 
su  vista  acia  la  estrella  vespertina  ,  que  se 
esconde  en  las  inquiétas  olas  del  mar,  y  que 
ei  aima  del  heroe  sien  Le  renacer  la  idea  de 
aquel  tiempo  en  que  sus  propicios  rayos 
alumbraban  a  los  valientesguerreros  en  sus 
peîigrosas  empresas ,  y  quando  la  luna  ilu- 
minaba  con  su  luz  â  su  baxel  decorado  con 
las  pal  mas  de  la  Victoria  :  quando  leo  en  su 
rostro  su  dolor  profundo  :  quando  veo  a  este 
heroe, el  uliimodesu  linage,  acercarse tem- 
blando,  y  caer  abatido  sobre  el  sepulcro  : 
como  la  debil  presencia  de  los  sombras  de  sus 
anlepasados  es  para  el  una  fuente  en  donde 
bebecontinuamente  la  mas'dolorosa,  la  mas 
tierna  alegria  !  como  mira  Examen  te  a  la 
tierra,  y  à  la  yerba  que  la  cubre,  y  exclama  : 
«  El  viagero  que  me  ha  conocido  en  mi  bel- 
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«  geur  qui  m'a  connu  dans  ma  beauté  vien- 
«dra,  il  viendra  et  demandera  où  est  le 
«  chantre,  digne  fils  de  Fin«,al  !  Son  pied 
«  foule  en  passant  ma  sépulture  ,  et  il  me 
«  demande  eu  vain  sur  la  terre.  »  O  mon 
ami!  je  serois  homme  à  arracher  l'épée  de 
quelque  noble  guerrier,  à  délivrer  tout  d'un 
coup  mon  prince  du  tourment  d'une  vie  qui 
n'est  qu'une  mort  lente,  et  à  envoyer  mon 
ame  après  ce  demi-dieu  mis  en  liberté. 


LETTRE     LXI. 

Le  19  octobre. 

Hélas!  ce  vide,  ce  vide  affreux  que  je 
sens  dans  son  sein  !  je  pense  souvent  :  Si  tu 
pouvois  une  fois,  une  seule  fois,  la  presser 
contre  mou  cœur  !  tout  ce  vide  seroit  rempli. 


»  -^^  <IP  *0*m 


LETTRE    LXII. 

Le  26  octobre. 

Oui,  mon  ami,  je  me  confirme  de  plus 
en  plus  dans  l'idée  que  c'est  peu  de  ch^se, 
bien  peu  de  chose  que  l'existence   d'uue 
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«  ïeza,  vendra,  vendra ,  y  preguntarâ  a  donde 
«  esta  el  cantor,  digno  de  Fingal  !  Sus  pies 
uliuellan  misepultura,y  en  vano  mebusca, 
«  y  pregunta  por  rai  à  toda  la  iierra.  »  O  ami- 
go  rnio  !  séria yo  capaz  de  arranrar  la  espada 
del  iado  de  un  noble  guerrero,  y  libertar  de 
un  golpe  à  mi  principe  del  lormeuto  de  una 
vida  que  no  es  mas  que  una  muerte  lenta, 
y  luego  hacer  volar  tambien  a  mi  aima  eu 
pos  de  aquel  semi-dios  puesto  en  hbertad. 


CARTA    LXI. 

19  de  octabre. 

A  h  !  este  vacio,  este  vacio  espatitoso  que 
halloen  mi  pecho  !  muchas  veces  pienso  :  Si 
tu  pudieras  una  sola  vez,  una  sola  vez  a-pre- 
tarlaen  tusbrazosi  sellenaria  todo  este  vacio. 


CARTA     LXII. 

26  de  octobre. 

01,  amigo  mio,  cada  vez  me  conhVmo  mas 
y  mas  en  la  idea  de  que  la  exislencia  de  una 
criatura  es  bien  pxa  cosa ,  bien  poca  cosa. 
2.  5 
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créature.  Une  amie  de  Lolotte  est  venue  la 
voir;  je  suis  entré  clans  la  chambre  prochaine 
pour  prendre  un  livre,  et,  ne  pouvant  pas 
lire,  j'ai  pris  la  plume.  J'ai  entendu  qu'elles 
partaient  bas  :  elles  se  contoient  l'une  à 
l'autre  des  choses  assez  indifférentes  ,  des 
nouvelles  dt  la  ville;  comme  celle-ci  étoit 
mariée,  celle-là  malade,  fort  malade.  «  Elle 
«•  a  une  toux  sèche,  disoit  l'une,  les  joueô 
«  enfoncées ,  et  il  lui  prend  des  foiblesses  ; 
«  je  ne  donnerois  pas  un  sou  de  sa  vie.  — 
«  Monsieur  N.  N.  n'est  pas  en  meilleur  état, 
«  disoit  Lolotte.  —  Il  est  enflé  ,  reprenoit 
«  l'autre.  »  Et  mon  imagination  vive  me  pla- 
çait d'abord  au  pied  du  lit  de  ces  malheu- 
reux ;  je  vojois  avec  quelle  répugnance  ils 
tournoient  le  dos  à  la  vie  !  comme  ils. . .  . 
Guillaume  ,  mes  petites  femmes  partaient 
de  cela  comme  on  parle  d'ordinaire  de  la 

mort  d'un  étranger Quand  je  regarde 

autour  de  moi,  que  j'examine  la  chambre, 
et  que  je  vois  par-tout  les  hardes  de  Lolotte, 
ici  ses  boucles  d'oreilles  sur  la  table,  là  les 
écritures  d'Albert,  et  ses  meubles  avec  les- 
quels je  suis  à  présent  aussi  familiarisé  qu'a- 
vec ce  cornet,  et  que  je  me  dis  en  moi- 
.  même  :  «  Vois  ce  que  tu  es  à  cette  maison! 
«  Tout  en  tout.  Honoré  de-  tes  amis,  tu  fais 
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Una  amiga  de  Carlota  ha  venido  a  verla  : 
yo  pasé  a  una  pieza  inmediata  para  toraar 
un  libro  :  y  como  no  podia  leer,  tome  la 
pluma.  Oi  que  hablaban  en  voz  baxa  :  se 
contaban  una  a  otra  cosas  indiferentes ,  y 
noticias  del  pueblo  :  corao  esta  se  habia  ca- 
sado  ,  la  otra  estaba  enferma ,  muy  enferma. 
«  Tiene  una  toz  seca ,  decia  una ,  los  ojos 
«■  hundidos ,  y  la  dan  unos  desmayos  :  nô 
«  daria  dos  quartos  por  su  vida.  —  El  seîïor 
«  N.  N.  no  esta  menos  de  peligro.  »  decia 
Carlota.  —  Se  ha  hinchado,  »  replicaba  la 
otra.  Y  mi  viva  imaginacion  me  trasladaba 
al  instante  a  los  pies  de  la  caraa  de  aquellos 
infelices  ;  veia  con  la  repuguancia  que  vol- 
vian  las  espaldas  a  la  vida,  como..  . .  Guil- 
lermo,  rais  buenas  seiïoras  hablaban  de  todo 
esto  como  regularmente  se  habla  de  la  muerte 
de  un  extraiïo.  . .  .  Quandoestiendo  mi  vista 
por  todos  lados,  que  recorro  el  quarto,  y 
que  por  todas  partes  veo  las  ropas  de  Car- 
lota ,  aqui  sobre  una  mesa  sus  pendiehtes, 
alh  los  papeles  de  Alberto,  y  los  muebles 
cou  los  quales  me  he  fuiniliarizadoya  ente- 
ramente,  y  que  me  digo  en  mi  interior  : 
«  Mira  lo  que  ères  en  esta  casa  !  T. do,  en 
«todo.  Honrado  de  tus  amigos,  formas  las 
<c  mas  veces  toda  su  complaceacia  ;  y  tu  co- 
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«  souvent  leur  joie,  et  il  semble  à  ton  cœur 
«  qu'il  ne  pourrôit exister  sans  eux;  cepen- 
«  dant. .  .  si  tu  partois,  si  tu  t'éloignois  de  ce 
«  cercle,  sentiroient-ils  le  vide  que  ta  perte 
a  causerait  dans  leur  destinée?  Combien  de 
«  temps?. ...»  Hélas  !  l'homme  est  si  pé- 
rissable, que  là  même  où  il  a  proprement 
]a  certitude  de  son  existence,  là  où  il  peut 
laisser  la  seule  vraie  impression  de  sa  pré- 
sence dans  la  mémoire ,  clans  l'ame  de  ses 
amis  ,  il  doit  s'effacer  et  disparaître;  et  ce- 
la... .  si  tôt. . . . 


LETTRE     LXIII. 

Le  27  octobre. 

Je  me  déchirerais  le  sein ,  je  me  brûlerais 
la  cervelle,  quand  je  vois  combien  peu  les 
hommes  trouvent  de  ressources  les  uns  dans 
les  autres.  Hélas  !  un  autre  ne  me  donnera 
jamais  l'amour,  la  joie,  la  chaleur,  la  vo- 
lupté, que  je  n'ai  pas  par  moi-même;  et, 
avec  un  cœur  comblé  de  félicité,  je  ne  rendrai 
plus  heureux  un  mortel  froid  et  privé  de  toute 
consolation. 
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«  razon  se  persuade  que  no  podria  existir  sin 
«  ellos  :  sin  embargo. ...  si  te  marchases,  si 
«  te  alejcises  de  este  centro,  conoceran  ellos 
«  bien  el  vacio  que  tu  perdida  causaria  en 
«  su  estado  ?  Quanto  tiempo  ?. .  .  »  Ah  !  el 
hombre  es  tan  perecedero,  que  aun  alli  ruis- 
mo  doude  propiamente  tiene  la  certidumbre 
de  su  existencia,  alli  donde  puede  dejar  la  sola 
irapresion  verdadera  de  su  presencia,  en  la 
memoria,  en  el  aima  de  sus  amigos  ,  debe 
borrarse,y  desaparecer;  y  esto...  tan  pronlo. 


CAR  TA    LXIII, 

27  de  octobre. 

Me  despedazaria  el  pecho,  me  abrasarïa 
los  sesos,  quando  veo  quan  pocos  recursos 
hallan  los  hombres  los  unos  en  los  otros.  Ah  ! 
ninguna  persona  me  dara  jamas  el  amor,  la 
alegria,  el  fuego,  la  voluptuosidad  que  no 
tengo  por  mi  mismo  :  y  del  mismo  modo 
con  un  corazon  lleno  de  felicidad,  no  podré 
yo  hacer  feliz,  a  un  hombre  quese  ha  lia  pri- 
vado  de  todo  consuelo. 
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LETTRE    LXIV. 

Le  3o  octobre. 

O  i  je  n'ai  pas  été  cent  fois  sur  le  poiut  de 
lui  sauter  au  cou  !.  . .  ,  Dieu  sait  ce  qu'il  en 
coûte  de  voir  tant  de  charmes  passer  et  re- 
passer devant  vous  ,  sans  que  vous  osiez  y 
porter  la  main  !  Et  cependant  le  penchant 
naturel  de  l'humanité  nous  porte  à  prendre. 
Les  enfants  ne  tâchent-ils  pas  de  saisir  tout 
ce  qu'ils  apperçoivent?  Et  moi  1. . .  . 


LETTRE    LXV. 

Le  3  novembre. 

Dieu  sait  combien  de  fois  je  me  mets  au 
lit  avec  le  désir,  que  dis- je  ?  dans  l'espérance 
de  ne  plus  m'éveiller  ;  et  le  matin  j'ouvre  les 
jeux ,  je  revois  le  solei I ,  et  je  suis  méprisable. 
Oh!  que  ne  puis-je  être  lunatique  !  que  ne 
puis-je  m'en  prendre  au  temps,  à  un  tiers,  à 
une  entreprise  manquée  !  Alors  le  fardeau 
accablant  de  mou  chagrin  ne  porteroit  qu'à 
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GARTA     LXIV. 

3o  de  octubre. 

CjIEN  veces  lie  estado  por  arrojarme  a  sus 
brazos. . . .  Dios  solo  sabe  lo  que  cuesta  ei 
ver  tantas  gracias  pasar  y  volver  à  pasar  de- 
lanle  de  uno,  sin  que  uno  se  pueda  atrevei: 
a  tocarlas.  Y  sin  embargo  nuestra  iuclinackm 
ïiatural  nos  mueve  a  tomar.  Los  nifios  do 
procuran  hechar  la  mano  a  quanto  ven  ?  Y 
J° 


CAR  TA     LXV. 

3  de  covicmbre. 

o  o  l  o  Dios  sabe  quantas  veces  me  meto  en 
la  cama  con  el  deseo,  que  digo?  con  la  es- 
peranza  de  no  volverme  a  dispertar;  y  por 
la  mafiana  abro  los  ojos ,  vuelvo  a  ver  el  sol, 
y  soy  misérable.  Ah  !  porque  no  soy  luna- 
tico  !  porque  no  puedo  quejarme  de  el  tiem- 
po,  de  una  otra  persona,  de  una  empresa 
desgraciada  !  Entonces  el  peso  de  la  pena  que 
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demi  sur  moi.  Malheureux  que  je  suis  l  ye 
ne  sens  que  trop  que  toute  la  faute  eu  est  à 
moi  seul.  —  Nou  pas  la  faute  !  Il  suffit  que 
je  porte  cachée  daus  mon  sein  la  source  de 
toutes  mes  misères,  comme  j'y  portois  au- 
trefois la  source  de  toutes  les  béatitudes.  Ne 
suis-je  donc  plus  ce  même  homme  qui  na- 
geoil  autrefois  daus  toute  la  plénitude  du 
sentiment,  qui  voyoit  naître  un  paradis  à 
chaque  pas,  et  qui  avoit  uu  cœur  capable 
d'embrasser  dans  son  amour  un  monde  en- 
tier? Kt  maintenant  ce  cœur  est  mou  !  il  n'en 
naît  plus  aucun  ravissement;  mes  yeux  sont 
secs;  et  mes  sens,  qui  ne  sont  plus  réjouis 
par  des  larmes  rafraîchissantes,  sillonnent 
mon  front  des  rides  de  la  douleur.  Je  souffre 
beaucoup,  car  j'ai  perdu  tout  ce  qui  faisoit 
seul  la  joie,  le  bonheur  de  ma  vie,  cette 
source  divine  et  vivifiante  avec  laquelle  je 
créois  des  mondes  autour  de  moi.  Elle  est 
passée  1.  . .  Lorsque,  de  ma  fenêtre  ,  je  re- 
nardeau loin  de  la  colline;  que  je  vois  comme 
le  soleil,  perçant  le  brouillard,  la  dore  de 
ses  rayons,  et  éclaire  les  tranquilles  plaines, 
tandis  que  la  rivière  coule  vers  moi ,  en  ser- 
pentant, à  travers  les  saules  dépouillés  de 
leurs  feuilles  ;  lorsque  je  vois  cette  nature 
superbe  ne  m'ofïiïr  qu'une  image  froide  et 
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me  oprime  ,  no  caeria  sobre  mi ,  si  no  a  mé- 
dias. Ynfeliz  de  mi  !  demasiado  conozco  que 
toda  la  falta  dépende  de  mi  solo.  —  No  la 
falta  !  Basta  que  yo  îleve  oculta  en  mi  seno 
la  fuente  de  todas  mis  miserias  ,  como  en 
otro  tiempo  llevaba  la  fuente  de  todas  las 
felicidades.  No  soy  yo  ya  el  mismo  hombre 
que  nadaba  en  otro  tiempo  en  un  mar  de 
alegria,  que  a.  cada  paso  veia  nacer  un  pa- 
raiso  ,  y  que  ténia  un  corazon  capaz  de  abra- 
zar  en  su  amor,  un  mundoentero?  Y.ahora 
ha  muerto  este  corazon  :  no  siente  ya  alegria 
alguna  :  mis  ojos  se  han  secado;  y  mis  sen- 
tidos ,  pri vados  del  desahogo  de  las  lagrimas , 
cubren  mi  rostro  con  ias  tristes  seïïaies  del 
dolor.  Sufro  mucho,  porque  he  perdido  la 
unica  cosa  que  me  causaba  alegria,  la  dicha 
de  mi  vida ,  la  divina  y  vivifîcante  fuerza 
con  la  quai  yo  solia  crear  nuevos  mundos  en 

mi  imaginacion Ya  pasô Quando 

desde  mi  ventana  miro  la  colina  a  lo  lejos; 
que  veo  como  el  sol  rompiendo  la  niebla, 
la  dora  con  sus  rayos  y  alumbra  los  sosega- 
dos  valles,  mientras  que  el  rio  corre  acia 
mi ,  retorciendose  por  entre  los  sauces  que 
ya  se  han  despojado  de  sus  hojas  :  quando 
veo  a  esta  grande  y  maguifica  naturaleza  no 
©frecerme  ya  mas  que  una  imagen  fria  y 

5* 
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grossière  ;  que  toute  mon  imagination  ne  peut 
plus  puiser  dans  mon  cœur  une  seale  goutte 
de  félicité,  l'homme  tout  entier  repose  de- 
vant Dieu  comme  une  source  tarie  et  dessé- 
chée. Combien  de  fois  ne  me  suis  -  je  pas 
prosterné  à  terre,  pour  demander  à  Dieu  des 
larmes,  comme  un  laboureur  demande  de 
la  pluie  lorsqu'il  voit  sur  sa  tête  un  ciel  d'ai- 
rain ,  et  que  la  terre  se  consume  de  soif  autour 
de  lui! 

Mais,  hélas!  je  le  sens,  Dieu  n'accorde 
point  la  pluie  et  le  beau  temps  à  nos  prières 
importunes 5  et  ces  temps,  dont  le  souvenir 
me  tourmente,  pourquoi  étoient-ils  si  heu- 
reux ,  sinon  parce  que  j'attendois  son  esprit 
avec  patience ,  et  que  je  recevois  la  joie  qu'il 
versoit  sur  moi  avec  un  cœur  pénétré  de  la 
plus  vive  reconnoissance  ? 


LETTRE    LXVL 

Le  8  novembre. 

Elle  m'a  reproché  mes  excès,  hélas  !  d'un 
ton  si  doux  !  mes  excès  en  ce  que,  d'un  verre 
àe  vin,  je  me  laisse  quelquefois  entraîner  à 
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grosera  de  si  misrna  :  que  toda  mi  imagina- 
cion  110  puede  sacar  de  mi  orazon  unasola 
gota  de  felicidad  :  y  que  estoy  delante  de 
mi  Dios  como  una  fuente  que  se  ha  agotado,, 
que  se  ha  secado  iriteramente  !  Quantas  ve- 
ces  no  me  lie  prosternado  hasta  el  suelo , 
para  pedir  a  Dios  que  me  concéda  el  derra- 
roar  lagrimas  ,  como  un  labrador  pide  la 
liuvia,  quando  llevanta  los  ojas,  y  ve  por 
todas  partes  el  cielo  sereno  y  despejado,  y  la 
tierra  ardiendo  en  sed  ! 

Pero ,  ah  !  yo  lo  conozco  bien ,  Dios  no 
concède  la  liuvia  y  el  buen  tiempo  â  nues- 
tras  importunas  siiplicas.  Y  aqueilostiempos 
cuya  memoria  me  atormenta  ;  porque  eran 
tan  felices,  sino  porque  yo  aguardaba  su  es- 
pirilu  con  paciencia,  y  que  la  alegria  con 
que  me  colmaba  ,yo  la  recibia  con  un  corazon 
lleoo  del  mas  vivo  agradecimiento  ? 


CARTA    LXVI. 

3  dé  novrêinbré. 

Carlota  me  ha  reprendido  mis  excesos , 
pero  ah  !  en  un  tono  tan  suave  !  mis  excesos , 
porque  4eede  m\  vaso  de  vino  me  dexo  al- 
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boire  la  bouteille.  «  Evitez  cela,  me  disoit- 
«elle;  pensez  à  Lolotle  !  —  Penser!  avez- 
«  vous  besoin  de  me  l'ordonner  ?  Je  pense  ! 
«  je  ne  pense  point  !  Vous  êtes  toujours  pré- 
«  sente  à  mon  ame.  J'élois  assis  aujourd'hui 
«  à  l'endroit  même  où  vous  descendîtes  der- 
«  nièrement  de  voiture.  »  Elle  s'est  mise  à 
parler  d'autre  chose,  pour  m'empêcher  de 
m'enfoncer  trop  avant  dans  celte  matière.  Je 
ne  suis  plus  mon  maître,  cher  ami  !  Elle  fait 
de  moi  tout  ce  qu'elle  veut. 


LETTRE    LXVIL 

Le  i5  novembre. 

Je  te  remercie,  Guillaume,  du  tendre  in- 
térêt que  tu  prends  à  moi ,  de  la  bonne  in- 
tention qui  perce  dans  ton  conseil ,  et  je  te 
prie  de  rester  tranquille.  Laisse-moi  suppor- 
ter toute  la  crise  :  malgré  l'abattement  où 
je  suis,  j'ai  encore  assez  de  force  pour  aller 
jusqu'au  bout.  Je  respecte  la  religion,  tu  le 
sais  ;  je  sens  que  c'est  un  bâton  pour  celui 
qui  tombe  de  lassitude,  un  rafraîchissement 
pour  celui  que  la  soif  consume.  Seulement..., 
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gunas  veces  arraslrar  a  beber  una  boteila. 
«  Evitad  esto,  me  dice  ella  :  pensad  en  Car- 
«  Iota  !  — Pensar  !  Teneisnecesidad  de  raan- 
«  dermelo  ?  Pienso  !  no  ,  nada  pienso. . . . 
«  Estais  siempre  présente  a  mi  imaginacion. 
«  Hoy  estaba  yo  sentado  en  el  parage  mismo 
«  en  que  ultimamente  os  apeasteis  del  co- 
rn che.  »  Comenzô  a  hablar  de  otra  cosa  , 
para  impedir  el  que  yo  no  penetrase  dema- 
siado  en  la  materîa.  Amigo  querido ,  yo  no 
soy  ya  dueno  de  mi  mismo.  Hace  de  mi 
quanto  quiere. 


CARTA     LXVIL 


i5   de  noviembre. 


J.  e  doy  gracias,  Guillermo  querido,  àe\ 
cariîioso  interes  que  tomas,  de  la  buena in- 
tenc  ion  que  se  descubre  en  tus  consejos ,  y 
te  pido  que  vivas  sosegado.  Dexame  sufrir 
todo  mi  mal  :  a  pesar  de  lo  abatido  que  me 
hallo,  âun  tengo  fuerzas  bastantes  para  ir 
hasta  a  el  fin.  Tu  sabesque  yo  respeto  la  re- 
ligion :  se  que  es  un  apoyo  para  el  iufeliz 
que  cae  abatido  de  cansancio  ,  un  refresco 
para  el  que  se  abrasa  de  sed.  Solo. . .  pued© 
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peut-elle,  doit-elle  être  la  même  pour  tous? 
Considère  ce  vaste  univers  :  tu  vois  des  mil- 
liers d'hommes  pour  qui  elle  ne  l'a  pas  été  j 
d'autres  pour  qui  elle  ne  le  sera  jamais,  soit 
qu'elle  leur  ait  été  annoncée  ou  non  ;  faut-il 
donc  qu'elle  le  soit  pour  moi  ?   Le  fils  de 
Dieu  ne  dit-il  pas  lui-même  :  Ceux  que  mon 
père  m'a  donnés  seront  avec  moi  ?  Si  donc 
je  ne  lui  ai  pas  été  donné  ;  si  le  père  veut  me 
réserver  pour  lui ,  comme  mon  cœur  me  le 
dit,  de  grâce,  ne  va  pas  donner  à  cela  une 
fausse  interprétation  ,  et  trouver  un  sens  iro- 
nique dans  ces  mots  innocents;  c'est  mon 
ame  toute  entière  que  j'expose  devant  toi. 
Autrement,  j'eusse  aimé  mieux  me  taire, 
puisque  je  n'aime  point  à  parler  en  l'air  sur- 
tout sujet  dont  personne  n'est  mieux  instruit 
que  moi.  Et  n'est-ce  pas  le  sort  de  l'homme 
de  fournir  la  carrière  de  ses  maux ,  et  de  boire 
sa  coupe  toute  entière  ?  Mais  si ,  lorsque  le 
Dieu  du  ciel  porta  le  calice  à  ses  lèvres  hu- 
maines, il  lui  sembla  trop  amer,  pourquoi 
voudrois-je  affecter  plus  décourage,  et  fein- 
dre de  le  trouver  doux?  Et  pourquoi  au  rois- 
je  honte  à  l'instant  terrible  où  tout  mon  être 
frémit  entre  l'existence  et  le  néant;  où   le 
passé  brille  comme  un  éclair  sur  le  sombre 
abyme  de  l'avenir;  où  tout  ce  qui  m'envi- 
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ser,  debe  ser  la  misma,  en  lodas  parles? 
Considéra  este  vaslo  universo  :  lu  ves  mil- 
Jares  de  horabres  que  no  la  conoceu,  otros 
que  no  la  conoceran  nunca ,  sea  que  se  le» 
haya  anunciado  ,6  no  :  es  menester  que  yo 
la  conozca  ?  El  hijo  de  Dios  no  dice  el  mismo  : 
«  Los  que  mi  padre  me  ha  dado  estaran  con* 
«  migo.  »  Pero  si  yo  no  le  he  sido  dado  :  si 
el  padre  quiere  réserva ;me  para  si,  como 
mi  corazon  me  lo  dice  !  Hazme  el  favor  de 
no  dar  a  esta  proposicion  una  falsa  interpre- 
tacion,  ni  haliar  un  sentido  ironico  en  estai 
palabras  inocentes  :  yo  no  hago  mas  que  des- 
cubrirte  mi  aima  enteramente.  Pnês  de  otra 
forma,  yo  querria  mejorcallar,  quehablar 
a  el  ayre  sobre  un  asunto  en  el  que  nadie  esta 
ïnas  instruido  que  yo.  Y  no  es  la  suerte  del 
hombre  el  seguir  la  carrera  de  sus  maies,  y 
beber  el  caliz  enteramente  ?  Pero  si  el  Dios 
del  cielo  habiendo  arrimado  el  Caliz  à  sus 
labios ,  lo  hallô  demasiado  amargo,  porque 
fingiré  yo  mas  animo  ,  y  haré  parecer  que 
es  dulce?  Y  porque  tendre  vergiienza  en  el 
terrible  instante  en  que  todo  yo  me  estre- 
mezco  entre  la  exîstenciay  la  nada;  en  donde 
el  liempo  pasado  brilla  comO  el  relampago 
sobre  ei  sombrio  abismodel  tiempo  veni* 
dero  3  en  donde  todo  h  que  me  rodea ,  se 
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ronne  s'écroule  ;  où  le  monde  périt  avec 
moi  ?  N'est-ce  pas  là  ia  voix  de  la  créature 
accablée,  défaillante ,  s'abvmanl  sans  res- 
source au  milieu  des  vaius  efforts  qu'elle  fait 
pour  exprimer  son  désespoir  !  Mon  Dieu  ! 
mon  Dieu  !  pourquoi  m'avez -vous  aban- 
donné ?  Pourrois-je  rougir  de  cette  expres- 
sion? pourrois-je  redouter  ce  moment,  quand 
celui  dont  la  main  !ait  rouler  les  cieux,  n'a 
pu  l'éviter  ? 


LETTRE     LXVIII. 


Le  21  novembre, 

Jb^LLE  ne  voit  pas,  elle  ne  sent  pas  qu'elle 
prépare  le  poison  qui  nous  fera  périr  tous  les 
deux;  et  j'avale  avec  la  plus  parfaite  volupté 
la  coupe  où  elle  me  présente  la  mort  !  Que 
veut  dire  cet  air  de  bonté  avec  lequel  elle 
me  regarde  souvent?  (souvent?  non,  mais 
quelquefois  )  cette  complaisance  avec  la- 
quelle elle  reçoit  une  expression  produite 
par  un  sentiment  dont  je  ne  suis  pas  le  maî- 
tre; celte  compassion  à  mes  souffrances,  qui 
se  peint  sur  son  iront? 

Comme  je  me  retirois  hier ,  elle  me  tendit 
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arruinn  :  en  donde ,  el  muudo  perece  cou- 
migo  ?  No  es  esta  ia  vcz  de  la  cria  tu  ra  opri- 
mida  ,  desfallecida ,  abismandosesin  recurso 
alguno ,  en  medio  de  los  vanos  esfuerzos  que 
hace  para  expresar  su  desesperaciou  ?. .  .  . 
Dios  mio  !  Dios  rnio  !  porque  me  habers 
abandonado  ?  P  »dré  yo  aveigonzirme  de 
esta  expresion  ?  Podré*  yo  temeresie  ultimo 
instante quando  aquel,  cuva  manoiiace  mo- 
ver  los  cielos ,  no  ha  podido  evitarlû  ? 


CARTA    LXVIII. 

21  de  noviemhre. 

sii  L  l  A  no  ve,  ni  conoce  que  prépara  el  ve- 
neno  que  nos  matara  â  los  dos  :  y  yo  bebo 
cou  el  plazer  mas  perfecto  la  copa  en  que 
ella  me  présenta  la  muerte.  Que  quiere  decir 
este  tono  de  bondad  con  el  que  me  mira  a 
menudo?  (a  menudo  !  no,  peroalgunas  ve- 
ces  )  el  agrado  cou  que  recibe  una  expresion 
nacida  de  un  afecto  que  no  puedo  moderar  ? 
la  compasion  de  mis  desgracias,  que  tan  bien 
se  pinta  en  su  rostro  ? 

Ayer  quando  yo  me  retiraba,  me  présenté 
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Ja  main,  et  me  dit  :  «  Adieu,  cher  Wer- 
u  ther.  »  Cher  Werther  !  C'est  la  première 
fois  qu'elle  m'ait  donné  le  nom  de  cher,  et 
Ja  joie  que  j'en  ressentis  a  pénétré  jusque 
dans  mes  os.  Je  me  le  répétai  cent  fois  ;  et 
le  soir,  lorsque  je  voulus  me  mettre  au  lit, 
en  babillant  tout  seul ,  je  me  dis  tout  à  coup  : 
«  Bonne  nuit,  cher  "Werther.  »  Et  je  ne  pus 
ensuite  m'empécher  de  rire  de  moi-même. 


LETTRE     LXIX. 

Le  24  novembre. 

Il  lie  sent  ce  que  je  souffre.  Son  regard 
m'a  pénétré  aujourd'hui  jusqu'au  fond  du 
cœur.  Je  l'ai  trouvée  seule.  Je  ne  disois  rien, 
et  elle  me  regardoit  fixement.  Je  ne  vcjois 
plus  en  elle  cette  beauté  touchante  ,  ces 
éclairs  de  génie  ;  tout  cela  étoit  évanoui  à 
mes  jeux.  Un  regard  plus  puissant  agissoit 
sur  moi ,  regard  plein  de  l'expression  du 
plus  tendre  intérêt,  de  la  plus  douce  pitié. 
Pourquoi  n'ai- je  pas  osé  me  jeter  à  ses  pieds? 
Pourquoi  n'ai- je  osé  l'embrasser,  et  lui  ré- 
pondre par  mille  baisers?  Elle  a  eu  recours 
à  son  clavecin,  et  a  accompagné  des  airs 


WERTHER;  ïiS 

la  mano, y  me  dijo  :  «  Àdios ,  querido  Wer- 
k  ther.  »  Q  lerido  Werther  !  Es  la  primera 
vez  «pe  me  ha  dado  el  uomhre  de  querido  : 
y  la  aie^ria  que  me  causô  pénétré  hasta  mis 
huesoe,  Me  lo  repeti  eiee  veces  :  y  a  la  no- 
che,  qimido  fui  a  acostarme,  ha b la ba  yo 
solo ,  y  de  repente  me  digo  :  «  Buenas  noches, 
«  querido  Werther.  »  Y  no  pudé  menos  de 
reir  de  mi  mismo. 


CARTA    LXIX. 

24  de  noviem'bre. 

Ella  conoce  quanto  yo  sufro.  Sus  mirada* 
me  han  penetrado  hoy  hasta  lo  mas  profundo 
de  mi  corazon.  La  he  liai  lad  o  sois.  Ya  no 
veia  en  ella  la  interesante  hermosura ,  la 
brillantez  de  su  talento  :  todo  esto  se  habia 
disipado  para  mis  ojos.  Una  mirada  mas  po- 
derosa,  obraba  sobre  mi,  mirada  llena  de 
expresion  del  interes  mas  tierno ,  de  la  mas 
dulce  compasiou.  Porque  no  me  he  alFevido 
d  arrojarme  a  sus  pies  ?  Porque  no  me  he 
atrevido  à  abrazarla,  y  responderla  con  mil 
besos?  Ella  recurriô  a  su  clave,  y  se  acom- 
paiio  con  la  mas  harmonisa  causica ,  que 
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harmonieux  qu'elle  a  chantés  à  demi  voix, 
mais  d'une  voix  si  douce  !  Jamais  ses  lèvres 
ne  m'ont  paru  si  ravissantes  :  ou  eût  dit 
qu'elles  s'ouvraient  pour  recevoir  les  sons 
mélodieux  à  mesure  qu'ils  naissoient  de  l'ins- 
trument, et  que  sa  bouche  charmante  n'en 
étoit  que  1  écho.  Àh  !  si  je  pouvois  te  dire 
cela  comme  je  le  sentois  !  Je  n'ai  pu  y  tenir 
plus  lon^-temps;  je  me  suis  incliné,  et  j'ai 
dit  avec  serment  :  «  Jamais  je  ne  me  hasar- 
«  derai  à  vous  imprimer  un  baiser,  ô  lèvres 
«  sur  lesquelles  planent  les  esprits  du  ciel  !...  » 
Et  cependant. ...  Je  veux. .  . .  Hélas  !  c'est 
comme  un  mur  de  séparation  qui  s'est  élevé 
devant  mon  ame. . . .  Cette  béatitude. . . , 
Et  puis,  quand  on  est  mort,  expier  ses  pé- 
chés ! . . .  Péchés  ! 


LETTRE     LXX. 

Le  3o  novembre. 

JNon,  jamais,  jamais  je  ne  puis  revenir  à 
moi  :  par -tout  où  je  vais,  je  rencontre 
quelque  apparition  qui  me  met  hors  de  moi- 
même.  Aujourd'hui  !  ô  destin  !  ô  humanité! 
Je  vais  sur  les  bords  de  l'eau  à  l'heure  du 
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eantô  en  voz  baxa ,  pero  con  lanta  dulzura  y 
suavidad  !  Jamas  sus  labios  me  han  parecido 
mas  divinos  :  se  diria  que  se  abrian  para  re- 
cibir  los  melodiosos  souidos  que  salian  del 
inslrumento,  y  que  su  divina  boca  era  solo 
su  eco.  Ah  !  si  pudiera  yo  decirte  todo  esto 
corno  lo  sentia  !  No  lie  podido  resistir  mas 
tiempo  :  me  he  iuclinado ,  y  he  dicho  con 
juramento  :  «  Jamas  me  arriesgaré  a  darle 
«  beso ,  6  labios  ,  en  los  que  reposan  los  es- 
«f  piritus  celestiales  ! . . .  »  Y  siu  embargo. . . 
yo  quiero. . . .  Ah  !  es  corno  una  muralla  de 
separaciou  que  se  ha  levantado  deiante  de 

mi  aima Esta  bealitud.  ...  Y  despues 

quando  uno  ha  inuerto  purgar  sus  pecados  !... 
Pecados ! . . . . 


CARTA    LXX. 

3o  de  noviembre. 

No,  jamas,  jamas  volveré  en  mi  :  à  qual- 
quiera  parte  que  vaya  me  se  aparece  algo 
que  me  saca  de  juicio.  Hoy  mismo,  6  suerte  ! 
6  humanidad  ! 

A  cosa  del  medio  dia  yo  me  paseaba  por 
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midi;  je  n'avois  aucune  envie  de  manger. 
Tout  éftoit  désert  ;  un  vent  d'ouest,  froid  et 
humide,  sonfrloit  de  ia  montagne,  et  des 
nuages  gris  et  pluvieux  couvraient  la  vallée. 
J'apperç  is  de  loin  un  homme  vêtu  d'un 
méchant  justaucorps,  qui  marchait  courbé 
entre  les  rochers,  et  paroissoit  chercher  des 
simples.  .Te  me  suis  approché  de  lui;  et,  le 
brnit  que  j'ai  fait  en  arrivant  l'ayant  fait  re- 
tourner, j'ai  vu  une  physionomie  tout  à  fait 
intéressante,  dont  une  moine  tristesse  fa i - 
soit  le  principal  trait,  mais  qui  pourtant 
n'annonçoit  rien  qu'une  aine  droite  et  hon- 
nête. Ses  cheveux  étoient  relevés  en  deux 
boucles  avec  des  épingles,  et  ceux  de  derrière 
formoient  une  tresse  fort  épaisse  qui  lui  des- 
cendoit  sur  le  dos.  Comme  son  habillement 
annonçoit  un  homme  du  commun,  j'ai  cru 
qu'il  ne  prendrait  pas  mal  que  je  fisse  atten- 
tion à  ce  qu'il  faisoit;  et,  eu  conséquence, 
je  lui  ai  demandé  ce  qu'il  cherchoit.  «  Je 
«  cherche  des  fleurs ,  a-t-il  répoudu  avec  un 
«  profond  soupir,  et  je  n'en  trouve  point.  — 
«  Aussi  n'est  ce  pas  la  saison,  lui  ai-je  dit 
«  en  riant.  —  Il  y  a  tant  de  fleurs  !  a-t-il 
«  reparti  en  descendant  vers  moi.  Il  y  a  dans 
«  mon  jardin  des  roses  et  des  lilas  de  deux 
«  sortes.   L'une  m'a  été  donnée,  par  mon 
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la  ovilla  del  agua  :  no  ténia  jo  gana  de  corner. 
Todo  estaba  desierto  y  abandonado  :  un 
viento  de  oeste ,  humedo  y  frio  soplaba  de 
îa  montaîîa ,  y  el  valle  se  cubrïa  de  nubes 
cenicientas  y  lluviosas.  Descubri  a  lejos  un 
hombre  vestido  con  una  maJa  chupa  verde, 
que  andaba  encorbado  por  entre  las  piedras, 
y  parecia  ocupado  en  buscar  algunas  yerbas. 
Acerquerae  â  el  ;  y  como  volvio  la  cara ,  a 
el  ruido  que  yo  bicé  al  acercarme ,  vi  en  el 
una  fisonomia  enteramente  interesante ,  en 
la  que  se  advertia  mas  principaimente,  una 
tristeza  profunda  ,  pero  en  la  que  se  deàcu- 
bria,  no  obstante  un  aima  recta  y  honrada. 
Sus  cabeilos  estaban  recogidos  los  unos  sobre 
îa  cabeza,  formando  dos  bucles,  sostenidos 
con  alfileies  ;  los  otros  formaban  una  trenza 
muy  recia ,  que  le  caj7a  sobre  las  espaldas. 
Como  todo  este  équipage  anunciaba  un  bom- 
bre  comuu ,  me  pareciô,  que  no  se  enfa- 
daria  de  que  yo  mirase  lo  que  hacia  ,  y  de 
consiguiente  le  pregunlé  que  era  lo  que 
buscaba.  «  Busco  flores,  respondiô  ianzando 
«  un  profundo  suspiro ,  y  no  las  hallo.  — 
«  Tampoco  es  tiempo,  le  re.-pondi  y o  riendo. 
&  —  Hay  tantas  flores  !  replicô  baxandose 
«  acia  mi.  En  mi  jardin  bay  rosas  y  madre- 
«  selvas  de  dos  especies.  Mi  padre  me  diô 
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«père;  elle  poussait  comme  de  l'ivraie; 
«  voilà  deux  jours  que  je  les  cherche,  sans 
«  pouvoir  les  trouver.  Et  même  ici  dehors 
«  il  y  a  toujours  des  fleurs  ,  des  jaunes,  des 
«  bleues,  des  rouges,  et  la  centaurée  a  aussi 
«  une  jolie  petite  ileur.  Je  n'en  puis  trouver 
«  aucune.  »  J'ai  remarqué  en  lui  un  certain 
-air  hagard;  et,  preuant  un  détour,  je  lui  ai 
demandé  ce  qu'il  vouloit  fiire  de  ces  Heurs. 
Un  souris  singulier  et  convulsif  a  contracté 
Jes  traits  de  sa  figure.  «  Si  vous  voulez  ne 
«  point  me  trahir,  a-t-il  dit  en  appuyant  un 
«  doigt  sur  sa  bouche,  je  vous  dirai  que  j'ai 
«  promis  un  bouquet  à  ma  belle.  —  C  est 
«  fort  bien. —  Ah!  elle  a  bien  d'autres  cho- 
«  ses  !  elle  est  riche.  —  El  pourtant  elle  fait 
«  grand  cas  de  votre  bouquet.  —  Ob  !  elle  a 
«  des  joyaux  et  une  couronne. —  Comment 
«  l'appelez- vous  donc?  —  Si  les  éuus-géné- 
«  raux  vouloient  me  payer,  je  serois  un  au- 
«  tre  homme.  Oui,  il  fut  un  temps  ou  j'é- 
«  tois  si  content  !  Aujourd'hui,  c'en  est  fait 
«  pour  moi,  je  suis. ...»  Un  regard  humide, 
qu'il  a  lancé  vers  le  ciel ,  a  tout  exprimé. 
«  Vous  étiez  donc  heureux? — «  AhJ  je  vou- 
«  drois  bien  l'être  encore  de  même  !  J'étois 
«content,  gai  et  gaillard  comme  le  poisson 
«  dans  l'eau.  —  Henri  !  a  crié  une  vieille 


v    WERTHER,  121 

c  nna  de  ellas  :  crecïa  como  la  zizàîia  :  haëe 

«  ya  dos  dias  que  las  busco  y  no  puedo  hal- 

«  larlas.  Y  aunaqui  fuera  hay  siernpre  flores, 

«  amarillas,  azules,  encarnadas  ;  y  la  cen- 

«taura  tiene  una  Ô6r  ruuy  bonila   a  inique 

«  pequeîia.  No  puedo  hallar  ninguna.  »  Ad- 

verti  en  su  rosira  alguna  cosa  como  de  furioso 

6  espantado-;  y  tomando  un  rodéo, -le  pre- 

gunlé  que  era  lo  que  queria  hacer  de  aquei- 

las  flores.  Su  cara  se  encogio  entonces  enle- 

Tarnente  con  nna  sonrisa  singuiar  y  convui- 

siva.   «  Si   me   guardarais  secreto,    »  (iixô 

«  pouiendose  un  dedo  en  la  bnca  ,  os  confcria 

«  que  lie  proruetido  mrramillete  a  mi  dama. 

«  —  Mu  y  bien  Uecho. —  Oh!  ella  tiene  mn- 

«  chas  otras  cosas.  Es  rica.  — Y  sin  embargo 

«  hace  mucho  caso  de  vuestro  ramiliete?  — 

«  Oh!  tiene  muciias  aiajas,  y  una  corona. — 

«  Como  se  liâma  ?  —  Si  iosestados  générales 

«  quisiemn  pâ garnie,  séria  yo  enleramente 

«  difei  ente  de  <o  que  soy  !  Si ,  hubô  nu  tiempo 

«  eu  que  y<>  e^taba  tau  cdnteiftô  !  Peio  en  ei 

«  dia  todo  se  ncabô  p.ira  mi  ;  y  soy. . .  »  Lo 

demas  lo  expbc  ô  cou  una  nvirada  de  euter- 

neciinien'o  (|tie  lïècko  ^cia  el  eielo.  «  Erais, 

«  pues,  teliz  ?  —  Ah!  âun  querria  serio  del 

«  mismo  modu  !  Estaba  yo  entonces  tan  ale- 

«  gre,  tau  conteiito,  tan  ligero  como  tus  pe- 

a.  6 
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«  femme  qui  venoit  sur  le  chemin;  Henri  ! 
«  où  es  -  lu  fourré  ?  Nous  t'avons  cherché 
«  par-tout.  Viens  dîner.  —  Est-ce  là  votre 
«  fils?  lui  ai- je  demandé  en  m'approchant 
«  d'elle.  Oui,  c'est  mon  pauvre  fils,  a-t  elle 
«  répondu.  Dieu  m'a  donné  une  croix  lourde. 
«  Combien  y  a-t-il  qu'il  est  dans  cet  état? 
«  —  Il  n'y  a  que  six  mois  qu'il  est  ainsi  tran- 
«  quille.  Je  rends  grâces  à  Dieu  que  cela 
«  n'ait  pas  été  plus  loin.  Auparavant ,  il  a  été 
«  dans  une  frénésie  qui  a  duré  une  année 
«  entière  ;  et  pour  lors  il  étoit  à  la  chaîne 
«  dans  l'hôpital  des  fous.  A  présent  il  ne  fait 
«  rien  à  personne  ;  seulement  il  est  toujours 
«  occupé  de  rois  et  d'empereurs.  C'étoit  un 
«homme  doux  et  tranquille,  qui  m'aidoit 
«  à  me  nourrir,  et  qui  avoit  une  fort  belle 
«  main  pour  l'écriture.  Tout  d'un  coup  il  de- 
«  vient  rêveur,  tombe  malade  d'une  fièvre 
«  chaude,  delà  dans  le  délire;  et  maintenant 
«  il  est  dans  l'état  où  vous  le  voyez.  S'il  fai- 
te loit  vous  raconter,  Monsieur »  J'ai 

arrêté  le  torrent  de  sa  narration ,  en  lui  de- 
mandant quel  étoit  ce  temps  dont  il  faisoit 
si  grand  récit,  et  où  il  se  trouvoit  si  heureux 
et  si  content  ?  «  Le  pauvre  insensé ,  m'a-t-el|e 
«  dit  avec  un  sourire  de  pitié,  veut  parler  du 
<c  temps  où  il  étoit  hors  de  lui  ;  il  ne  cesse 
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«  zes  en  el  agua.  —  Henrique, .  gritô   una 

«  buena  vieja  que  venia  acia  nosotros  :  Hen- 

«  rique ,  donde  te  lias  escondido  ?  Por  todas 

«  partes  te  liemos  buscado.  Ven  a  corner.  — 

«  Es  este  vuestro  hijo  ?  la  pregunté  acercan- 

«  dôme  a  ella.  Si ,  sefior ,  es  mi  pobre  hijo, 

«  respondiô.  »  Dios  me  ha  dado  una  cruz 

a  bien  pesada.  —  Quanto  tiempo  hace  que 

«  se  halla  de  este  modo  ? —  Haze  solos  seis 

«  meses  que  esta  sosegado.   Doy  gracias  a 

«t  Dios  de  que  el  mal  no  ha  sido  major. 

«  Poco  anles  tubô  un  frenesi  que  durô  un 

«  afio  entero  ;  y  enfonces  estubô  a  la  cadena 

«  en  el  hospital  de  los  locos.  Ahora  no  hace 

«  mal  a  nadie,  y  solo  se  ocupa  en  asuntos  de 

«  reyes  y  emperadores.  Era  un  joven  de  un 

«  caracter  suave  y  sosegado  que  me  ayudaba 

«  a  ganar  la  vida ,  pues  lenia  muy  buena  forma 

«  de  letra.  Pero  de  repente  se  volvio  triste  y 

«pensativo,    cayô  malo  de  una  calentura 

«  ardiente,  y  luego  en  el  delirio,,segun  lo 

«  veis  ahora.  Si  se  os  hubiese  de  contar,  se- 

«  ïïor. . .  j)  Detubé  entonces  el  torrente  de  su 

narracion ,  preguntandola  quai  era  el  tiempo 

de  que  tanto  hablaba ,   y  en  el  que  estaba 

|tan  feliz ,  y  tan  contento.  «  Pobre  insensato  ! 

k  me  dijô  la  vieja  con  una  sonrisa  de  com- 

kpasion,  quiere  hablar  dei  tiempo  en  que 
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«  d'en  faire  l'éloge.  C'est  le  temps  qu'il  a 
«  passé  aux  petites^maisons ,  et  où  il  h'avoit 
«.menue  connaissance  de  lui  -  même.  «  Cela 
a  fait  sur  moi  l'effet  d'un  coup  de  tonnerre; 
je  lui  ai  mis  un**  pièce  d'argent  d.ms  la  main, 
et  me  suis  éloigné  d'elle  à  grands  pas. 

«  Où  lu  étois  heureux  !  me  suis -je  écrié 
«  en  marchant  vile  vers  la  ville  ;  où  tu  et  ois 
«  content  comme  un  poisson  dans  l'eau  ! 
«  Dieu  du  ciel  !  as-tu  donc  ordonné  la  des- 
«  tinée  des  hommes,  de  manière  qu'ils  ne 
«  soient  heureux  qu'avant  d'arriver  à  lâge 
«de  la  raison,  et  après  qu'ils  l'ont  perdue? 
«  Misérable!  Et ,  pendant  que  je  porte  envie 
«  à  (a  i'oiie,  à  ce  désastre  de  tes  sens  dans 
«  lequel  tu  teconsum°s,  tu  sors,  plein  d'es- 
«  pérance,  pour  <  ueillir  des  fleurs  à  ta  reine... 
«  au  milieu  de  l'hiver*  ...  et  tu  t'affliges  de 
k  n'en  point  trouver,  et  tu  ne  connois  pas 
jk  pourquoi  tu  n'en  trouves  point.  Et  moi..  . 
«  et  moi,  je  sors  sans  espérance,  sans  aucun 
«  but,  et  je  rentre  au  logis  connue  j'en  suis 

«  sorti Tu  te  figures  quel  homme   tu 

e  serois,  si  les  élats- généraux  vouloient   te 

«payer.  Heureuse  créature  ,  qui  peut  attri- 

«  buer  la  privation  de  ton  bonheur  à  un  obs- 

p  ta.de  terrestre  !  Tu  ne  sens  pas  !  tu  ne  sep» 
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«  esîaba  fuera  de  juicio  ;  y  a  el  que  sîempre 
«  esta  alabando.  Es  el  tiempo  que  ha  pàsada" 
«  eurerrado  eu  las  gabias,  quando  estaba  eu-' 
*  tera mente  fuera  desi.»  Estas  palabras  pro-* 
dujeron  en  mi  el  mismo  efecto  que  un  rayo- 
dila  algunas  monedas ,  y  me  alejé  de-alli  â 
paso  apresurado. 

«Donde  eras  feliz  !  me  decia  yo  ,  mar- 
«  chando  de  priesa  acia  e[  pueblo  ,  donde 
«  estabas  conlento  como  el  pe2  en  el  a^ua  ! 
«  Du  s  dt-1  cteio  i  bas  dispuesto  la  suer  te  de 
«  los  hombres  de  modo  que  no  puedan  sep 
«  fe  lices,  sino  antes  de  llegar  a  la  edad  des 
«  la  razou,  6  despues  de  que  la  hau  perdido  ? 
«Ynfeliz!  Y  mientras  que  yo  embidio  la 
«locura,  el  desorden  de  sentidos  en  que  le 
«  consumes,  tu  sales ,  fleno  de  esperanza  para 
«  coger  flores  para  fu  reyna  ! . . ,  en  médit* 
«  del  invierno  \.  .  .  y  tu  te  aflîges  porque  no 
a  las  encuentras  !  y  no  sabes,  porque  no  las 
(challas  !  Yyo. . .  yyo,  salgo  sin  esperanza, 
«  sin  fin  alguno  ?  y  vuelvo  à  mi  casa  como 

«  sali Tu  te  figuras  lo  que  sérias,  si  los 

«  es  ta  dos  générales  te  pagasen  !  Feliz  cria- 
«  tura  que  puedes  atribuir  la  privacion  de  lu 
«  felicidad  a  un  obstacuio  terrestre  !  Tu  no 
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v  pas  que  c'est  dans  le  trouble  de  ton  cœur, 
«  dans  ton  cerveau  détraqué  que  gît  ta  mi- 
u  sère,  dont  tous  les  rois  de  la  terre  ne  sau- 
«  roient  te  délivrer  !  » 

Puisse  celui-là  mourir  dans  le  désespoir, 
qui  se  rit  d'un  malade  qui  fait  un  long  vo3'age 
pour  aller  chercher  des  eaux  minérales  éloi- 
gnées, qui  augmenteront  sa  maladie  et  ren- 
dront la  fin  de  sa  vie  plus  douloureuse  !  qui 
s'élève  àù'-dessus  de  cet  homme  dont  le  cœur 
est  serré  par  des  remords  ,  et  qui,  pour  s'en 
délivrer  et  mettre  fin  aux  souffrances  de  son 
àme,  entreprend  le  voyage  du  Saint  -  Sé- 
pulcre !  Chaque  pas  que  son  pied  trace  sur 
le  chemin  raboteux,  est  un  trait  de  consola- 
tion pour  son  ame  oppressée  ;  et ,  à  chaque 
jour  de  marche ,  ii  se  couche ,  le  cœur  sou- 
lagé d'une  partie  du  fardeau  qui  l'accable.... 
Et  vous  osez  appeler  cela  rêveries,  vous  au- 
tres bavards,  qui  couchez  mollement  sur 
des  coussins  !  Rêveries  ! . . .  O  Dieu  !  tu  vois 
mes  larmes.  . .  Falloit-il,  après  avoir  formé 
l'homme  si  pauvre  ,  lui  donner  des  frères 
qui  le  pillent  encore  dans  sa  pauvreté  ,  et  lui 
dérobent  ce  peu  de  confiance  qu'il  a  en  toi, 
en  toi  qui  chéris  toutes  créatures  !  En  effet, 
sa  confiance  en  une  racine  salutaire  ,  dans 
les  pleurs  de  la  vigne,  qu'est-ce,  sinon  la 
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«  conoces  !  tu  no  conoces  que  tu  miserîa  nace 
«  de  la  turbacion  de  tus  sentidos,  del  desor- 
«  den  de  lu  cabeza,  del  quai  110  podran  liber- 
«  tarte  los  rêves  de  la  tierra.  » 

Que  muera  desesperado  aquel  que  se  rie 
de  un  eufermo  que  hace  un  viage  largo  para 
ir  â  buscar  aguas  minérales  que  estan  muy 
distantes  ,  y  cuyo  efecto  sera  el  de  aumentar 
su  enfermedad ,  y  de  hacer  mas  doloroso  el 
fin  de  su  vida  !  que  critica  â  el  hombre  cuyo 
corazon  esta  lleno  de  remord imientos,  y  el 
quai ,  por  libertarse ,  y  por  poner  fin  â  los 
tormentos  de  su  aima,  emprende  el  viage 
a  el  Santo  Sepulcro.  Cada  paso  que  da  en  el 
samino  es  un  rayo  de  consuelo  para  su  aima 
oprimida,  y  cada  dia  se  acuesta  sintiendose 
aliviado  de  una  parle  del  peso  que  le  opri- 
me. ...  Y  vosotros  Harnais  a  esto  sueiïos  ô 
Jocuras,  vosotros  habladores ,  que  estais 
blandamente  acostados  sobre  ricos  almoa- 
dones  !  Locuras  ! .  . . .  O  Dios  !  tu  ves  mis 
lagrimas. . . .  Era  necesario,  despues  de  ha- 
ber  formado  a  el  hombre  tan  pobre,  darle 
iiermanos  que  le  roban  aun  en  medio  de  su 
pobreza,  y  le  quitan  la  confianza  que  tiene 
en  ti ,  en  ti  que  amas  todas  las  criatnras  ?  En 
efecto,  su  confianza  en  una  raiz  saludable, 
eu  las  lagrimas  de  la  viîia ,  que  olra  cosa  es, 
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confiance  en  toi,  qui  a  mis  dans  tout  ce  qui 
nous  environne  la  guérison  et  le  soulagement 
dont  nous  avons  besoin  à  toute  heure  ?  O 
père  que  je  ne  comtois  pas  !  père  qui  rem- 
pJissois  autrefois  toute  mou  ame,  et  qui  as 
depuis  détourné  la  face  de  dessus  moi  !  ap- 
pe lie-moi  vers  toi;  ne  garde  pas  plus  long- 
temps le  silence  :  mon  ame  altérée  ne  pourra 
le  soutenir.  .  .  Et  un  homme,  un  père  pour- 
roit-il  s'irriter  de  voir  son  fils,  qu'il  n'atieu- 
doit  pas ,  lui  sauter  au  cou ,  en  s'écrient  :  «  Me 
«  voici  revenu ,  mon  père  ;   ne  vous  fâchez 
«point,  si   j'interromps  un  voyage  que  je 
«  devois  supporter  plus  long-temps  pour  vous 
«  obéir.  Le  monde  est  le  même  par  -  tout  y 
«  par  -  tout  peine  et  travail ,  récompense  et 
«  plaisir  :  mais  que  me  fait  tout  cela  ?.  Je  ne 
«  suis  bien  qu'on  vous  êtes;  je  veux  souffrir 
«el  jouir  en  votre  présence. . .  Et  toi,  cher 
«  père  céleste  ,  puuru-ois  -  tu  repousser  toc 
«  fils  ?  * 
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sino  la  confianza  en  ti ,  que  lias  puesfo  en 
todo  lo  que  nos  rodea  la  curacion  y  el  alivia 
que  â  cada  instante  necesitamos  ?  O  padre 
que  no  conozco ,  padre  que  en  otro  tiempo 
Jlenaba  mi  aima  toda  entera  ,  y  que  ahora 
lias  apartado  tu  rostro  de  mi  !  Uamame  acia 
ti  !  no  guardes,  por  mas  tiempo ,  el  siiencio; 
mi  aima  sedienta  no  podra  sostenerle. ... 
Y  un  liombre,  un  padre  podra  enfadarse  de 
que  su  hijo ,  â  quien  no  aguardaba,  se  ar- 
roje  â  sus  brazos ,   exclamando  :  «  Vedme 
«  ya  de  vuelta,  padre  mio  :  no  os  enfadeia 
«  si  interrumpo  un  viage  que  yo  debia  so- 
ft portar  mucho  mas  tiempo  âun  ,  para  obe- 
«  deceros.  El  nxundo  es  por  todas  partes  el 
*  mismo.:  por  todas  partes  penasy  trabajos, 
«  recompensa,  y  placeres  :  pero  que  me  irri- 
te porta  todo  esto  ?  No  estoy  bien  ,  sino  donde 
«  vos  estais;  quiero  sufrir  y  gozar  en  vuestra 
«  presencia ...  »  Y  tu ,  padre  céleste,  podras- 
alejar  de  ti ,.  a  tu  hi  jp  ï 
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LETTRE     LXXI. 

Le  premier  décembre. 

Guillaume  !  cet  homme  dont  je  t'ai 
écrit,  cet  heureux  infortuné,  étoit  commis 
chez  le  père  de  Lolotte  ;  et  une  malheureuse 
passion  qu'il  conçut  pour  elle,  qu'il  nourrit 
en  secret ,  qu'il  lui  découvrit  enfin ,  et  qui  le 
fit  renvoyer  de  sa  place,  l'a  rendu  fou.  Sens, 
si  tu  peux  ,  sens ,  par  ces  mots  pleins  de  sé- 
cheresse ,  quelle  fureur  a  excitée  en  moi 
cette  histoire  lorsqu'Alhert  me  l'a  contée 
avec  autant  de  sang  froid  que  tu  la  lis  peut- 
être. 


LETTRE    LXXII. 


Le  4  décembre. 


J  e  te  prie. . . .  vois-tu ,  c'est  fait  de  moi.. . . 
Je  ne  saurois  supporter  tout  cela  plus  long- 
temps. J'étois  assis;  elle  jouoit  différents 
airs  sur  son  clavecin ,  avec  toute  l'expression  ! 
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CARTA    LXXI. 

i  de  diciembre. 

Guillermo,  el  nombre  de  quien  te  lie 
hablado  ,  el  venturoso  infeliz,  era  secretario 
del  padre  de  Carlota  ;  y  una  pasion  desgra- 
ciada  que  sintiô  por  ella ,  que  conservé  se- 
cretamente  hasta  que  no  pudô  menos  de 
descubrirla ,  lo  quai  fue  causa  de  que  lo  he- 
chasen  de  la  casa,  le  ha  vuelto  loco.  Siente, 
si  puedes ,  siente  por  estas  palabras  llenas  de 
indiferencia,  el  furor  que  habrà  producido 
en  mi  esta  historia,  quando  Alberto  me  la 
ha  contado  cou  la  misma  indiferencia,  que 
tu  tal  vez  la  estaras  leyendo. 

CARTA    LXXII. 

4  de  diciembre. 

Te  pido  amigo  mio.. . .  jo  me  haîlo  redu- 
cido  â  la  mayor  exlremidad.  No  puedo  sufrir 
mas  tiempo.  Yo  estaba  sentado  a  su  lado; 
quando  ella  tocaba  diversas  sonatas  en  el 
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tout,  tout  !. .  . .  que  dirai-je  ?  Sa  petite  sœur 
paroit  sa  poupée  sur  mon  genou.  Les  larmes 
me  sont  venues  aux  jeux.  Je  me  suis  baissé, 
et  j'ai  apperçu  son  anneau  de  mariage:  mes 
pleurs  ont  coulé. ...  Et  tout  à  coup  elle  a 
passé  à  cet  air  ancien,  dont  la  douceur  a 
quelque  chose  de  céleste  ;  tout  de  suite  ,  et 
j'ai  senti  mou  ame  pénétrée  d'un  sentiment 
de  consolation  ,  et  du  souvenir  de  tout  le 
passé,  de  tous  les  moments  où  j'avois  entendu 
cet  air,  de  tous  les  tristes  intervalles  rem- 
plis par  la  douleur ,  de  toutes  mes  espérances 
trompées,  et  alors. . . .  j'allois  et  venois  par 
la  chambre  ;  tout  éloit  un  fardeau  sous  le- 
quel mon  cœur  étoit  étouffé.  «  Au  nom  de 
«  Dieu  !  lui  ai-jedit  avec  l'expression  la  plus 
«  vive  ;  au  nom  de  Dieu  !  finissez.  »  Elle  a 
Gesse,  et  m'a  regardé  attentivement.  «  Wer- 
«ther,  m'a-t-elie  dit  avec  un  souris  qui  a 
«  pénétré  mon  ame  ;  Werther,  vous  êtes 
«  bien  malade;  vos  mets  favoris  vous  répu- 
«  gnent.  Allez,  de  grâce,  calmez-vous.  »  Je 
me  suis  arraché  d'auprès  d'elle,  et....  Dieu  l 
tu  vois  ma  misère,  et  tu  v  mettras  fin* 
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clave  con  fa  mayor  expresion  !  Todo,  todo.,.. 
que  dire  ?  Su  hermanita  componia  su  mu- 
fieca  sobre  rais  rodi lias.  Mis  ojos  se  arrosa rort 
en  lagrimas.  Baxérae  un  poco,  y  vi  su  anillo 
de  novia  :  enlonces  rais  lagrimas  no  se  pu- 
dieron  detener. . .  De  repente  pasô  â  aquella 
sonata  antigua,  cuya  dulce  melodia  tiene 
algo  de  celestial;  y  de  repente  senti  rai  aima 
penetrada  de  un  sentimiento  de  consûelo,  y 
de  la  memoria  de  todo  lo  pasado",  de  todos 
los  instantes  melancolicos  llenos  de  dolor,  de 
todas  rais  esperanzas  desvanecidasj  y  enlon- 
ces. . . .  Yo  iba  y  venia  por  el  quarto  :  todo 
era  un  peso  que  ahogaba  mi  corazon.  «  Eq 
«  nombre  de  Dios!  la  dixé  con  la  mas  viva 
«expresion;  en  nombre  de  Dios,  os  pido 
«  que  lo  dexeis.  »  Dexô  detocar,  y  me  mirô 
con  la  mayor  atencion.  «  "Werther,  me  dixo 
«con  una  sonrisa  que  me  penetro  el  aima; 
«  Werther,  estais  muy  malo;  vuestros  raan- 
«  jares  favoritos  os  repugnan.  Ydos,  os  pido 
«  que  os  sosegueis.  »  Me  arranqué ,  por  de- 
cirlo  asi,  de  su  lado ,  y. . . .  O  Dios  mio  } 
tu  ves  mi  miseria  ,  y  tu  pondras  fia  a  eila» 
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LETTRE    LXXIII. 

Le  6  décembre. 

Comme  cette  image  me  poursuit!  Soit 
que  je  veille  ou  que  je  rêve,  elle  remplit 
toute  mon  ame.  Là  ,  quand  je  ferme  les  jeux; 
là ,  dans  mon  front  où  se  réunit  la  force  vi- 
suel le,  je  trouve  ses  yeux  noirs;  là. . . .  je 
ne  puis  te  l'exprimer.  Je  n'ai  qu'à  fermer  les 
yeux,  les  siens  sont  là;  ils  reposent,  comme 
une  mer,  comme  un  abyme ,  devant  moi, 
en  moi  ;  ils  remplissent  toutes  les  facultés 
de  mon  cerveau. 

Qu'est-ce  que  l'homme ,  ce  demi-dieu  si 
vanté  ?  Ses  forces  mêmes  ne  l'abandonnent- 
elles  pas  lorsqu'il  en  a  le  plus  grand  besoin? 
Et ,  lorsqu'il  prend  l'essor  dans  la  joie,  ou 
qu'il  s'enfonce  dans  la  tristesse,  ne  se  sent-il 
pas  arrêté  dans  ces  deux  extrêmes  ?  ne  se 
voit -il  pas  rappeler  au  sentiment  froid  et 
émoussé  de  son  existence,  quand  il  desireroit 
se  perdre  dans  l'océan  de  l'infini  ? 
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CARTA    LXXIII. 

6  de  d'xiembre, 

Como  me  persigue  esta  imagen  !  Sea  que 
yo  esté  dispierto,  sea  quo  yo  esté  dormido, 
ella  llena  todos  mis  sentidos.  Aqui,  quando 
cierro  los  ojos  :  alli,  en  mi  frente  donde  se 
reune  la  fuerza  visual ,  hallo  sus  ojos  negros; 
alli. . .  no  puedo  explicartelo.  No  tengo  que 
hacer  mas  que  cerrar  mis  ojos,  para  ver  los 
suyos  5  reposan  como  un  mar ,  como  un 
abismo  delante  de  mi,  en  mi  :  llenan  todas 
las  potencias  de  mi  aima. 

Que  cosa  es  et  horubre,  ese  semi-dios  tan 
alabado  ?  Sus  mismas  fuerzas  no  le  aban- 
donau.  quando  mas  las  necesita?  Y  quando 
toma  el  vuelo  en  la  alegria ,  ô  que  se  sepulta 
en  la  tristeza,  no  se  siente  delenido  en  sus 
extremos  ?  No  se  ve  atraydo  â  la  fria  y  dura 
idea  de  su  existencia,  quando  deseaiia  per- 
derse  en  el  oceano  del  iufinito  ? 
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LETTRE     L-XXIV. 


Le  8  décembre. 


Cher  Guillaume  !  je  suis  dans  un  état  où' 
devraient  être  ces  malheureux  qu'on  croyoit 
obsédés  par  uu  malin  esprit.  Cela  me  prend 
bien  souvent.  Ce  n'est  point  une  angoisse, 
ce  n'est  point  un  désir  ;  c'est  une  fureur  in- 
connue qui  m'agite  intérieurement,  qui  me 
menace  de  déchirer  mon  sein,  qui  me  serre 
la  gorge  !  Malheur  à  moi  !  malheur  à  moi  ! 
Je  m'égare  au  milieu  des  scènes  nocturnes 
et  effrayantes  qu'offre  cette  saison  ennemie- 
des  hommes. 

Hier  ,  la  nuit,  il  me  fallut  sortir.  Javois 
©m'  dire,  le  soir,  que  la  rivière  et  tous  les 
ruisseaux  s'étoient  débordés,  et  que,  depuis 
Wahleim,  toute  ma  chère  vallée  étoit  inon- 
dée. Voir  les  ravines  sablonneuses  rouler,  au 
clair  de  la  lune,  du  haut  du  rocher  sur  les 
champs  et  les  prés,  et  les  haies ,  et  tout;  la 
vallée  couverte,  dans  toute  son  étendue, 
d'une  mer  agitée  par  la  bruyante  haleine  des 
vents.  Et ,  quand  la  lune  paroissoit  et  repo- 
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CAR  TA     LXXIV. 

8  de  dicieœbre, 

yuEHiDO  Guillermo,  yo  me  hallo  en  eî 
mi>mo  estado  pu  que  debian  hallarse  aquel- 
los  infeli<es  qi;e  se  creian  agitados  por  uiv 
espintu  maligne.  Es'.o  me  sucede  muy  £ 
menudo.  No  es  mm  agonia  ,  no  es  un  deseo  £ 
es  un  furor  desconocido  que  me  agita  inte- 
riormente ,  que  amenaza  de  despedazarme 
el  pecho,  que  me  aprieta  la  garganta'.  Yu- 
feliz  de  mi  !  Ynfeh'z  de  mi  !  Me  escarrio  en 
îriedio  de  las  noiturnasy  espantosas  escenas 
que  ofiece  esta  estacion  enemiga  de  los- 
liombres. 

Ayer  noche  me  fue  necesario  salir.  Habia 
jo  oido  decir  por  la  tarde  que  el  rio  y  todos 
los  arroyos  habia n  salido  de  madte,  y  que 
todo  mi  querido  valle,  desde  Wahlheim  , 
estaba  inundado.  Ver  las  ramblas  arenosas 
despeîlar  sus  aguas,  a  la  clandad  de  la  luna 
desde  Io  alto  de  las  rocas ,  sobre  los  campos, 
los  pvado-i,  los  ceFcados,  y  todo  :  el  valle 
cubierto,  de  un  lado  à  olro,  de  un  mar  agi- 
t«do  p  jr  el  borrascoso  alieuto  de  los  vientos  j 
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soif  sur  les  noirs  nuages,  e!  que  les  torrents 
routaient  avec  bruit ,  en  réfléchissant  son 
image  imposante  et  majestueuse,  alors  je  me 
sentois  saisi  d'horreur;  puis  bientôt  un  de- 
sir.  . . .  Hélas  !  je  me  leuois  debout,  les  bras 
étendus  devant  l'abyme  ;  et  je  respirois  en. 
regarda  t*'n  bas,  et  je  me  perdois  dans  la 
joie  indicible  que  j'aurois  eue  à  me  précipi- 
ter pour  terminer  mes  tourments  et  mes 
souffrances,  à  m' élancer,  à  bruire  comme  les 
finis.  Hélas  !  tu  n'eus  pas  la  force  de  lever 
le  pied  et  de  finir  tous  mes  maux. . . .  Mon 
sablier  n'est  pas  encore  à  sa  fin. . . .  Je  le 
sens. O Gui! laume !  que  je  me  serois  dépouillé 
volontiers  de  toute  ma  dignité  d'homme  , 
pour  pouvoir,  avec  ce  vent  impétueux,  dé- 
chirer les  nuages,  et  saisir  toute  la  surface 
des  ondes  !  Hélas  !  prisonniers  que  nous 
sommes  !  ce  plaisir  ne  sera-t-il  jamais  notre 
partage  ? 

Et  comme  je  regardois  tristement  en  bas, 
vers  un  petit  endroit  où  je  m'étois  reposé 
sous  un  saule  avec  Lolotte,  après  nous  être 
promenés  par  une  grande  chaleur ,  je  vis 
qu'il  étoit  aussi  inondé  ;  et  je  reconnus  à 
peine  le  saule,  Guillaume.  «  Et  ses  prés, 
«  disois-je  en  moi-même,  et  tous  les  environs 
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y  quando  la  lima  aparecia,  reposandose  so- 
bre las  negras  nabes ,  y  que  las  torrentes 
corriaa  con  ruido  refl  xaudo  su  irnagen  ter- 
ribile  y  magestuosa,  entonces  yo  me  seutia 
Ueno  de  horror  :  despues  bien  pronto  un 
deseo. .  . .  Ah  !  yo  eslaba  de  pie,  los  brazos 
extendidos  delante  del  abismo,  y  yo  respi- 
raba  mirando  abaxo  abaxo;  y  yo  me  perdia 
en  la  deliciosa  id«ja  que  habria  teoido  de 
precipitarme  para  terminar  mis  penas ,  y 
arrojarme  ;i  correr  bramando  con  las  olas.... 
Pero,  ali!  tu  no  tubistes  animo  para  levan- 
tar  los  pies,  y  acabar  con  todos  tus  maies.... 
Pero  ah  !  no  es  Ilegada  mi  hora.  . . .  Lo  cô- 
nozco  !  6  Guillerrao  î  con  quanto  gusto  no 
me  habna  despojado  de  mi  dignidad  de 
hombre ,  para  poder,  como  los  impetuosos 
vientos  desgarrar  las  nubes,  y  coger  la  super- 
ficie de  las  olas!  Ah!  no  lograremos  jamas 
nosotros  los  prisioneros ,  este  genero  de  pla- 
cer ? 

Y  como  miré  tristemente  abaxo,  acia  un 
parage  pequefio  en  donde  yo  me  habia  re- 
posaclo  bajo  de  un  sauce  con  Carlota,  des- 
pues de  una  calor  muy  grande,  vi  que  tam- 
bien  estaba  iuundado;  y  apenas  pudé  reco- 
nocer  el  sauce,  Guillermo.  «  Y  esos  prados, 
a  decia  yo  en  mi  mismo,  y  todos  los  aire- 
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«  de  la  maison  de  chasse ,  comme  le  torrent1 
«  doit  avoir  arracha,  détruit  nos  berceaux  !  » 
Le  rayon  du  passé  brilla  dans  mou  a  me. .  .  . 
comme  un  prisonnier  qui  rêve  de  ti  oupeaux, 
de  prairies,  de   charges.  J'étois....   je  ne 
rue  blâme  point,  car  j'ai  le  courage  de  mou- 
rir.. .  .  Jainois..  .  .   je  suis  assis,  semblable 
à  une  vieille   femme  cfùi    ramasse  du   bois 
autour  des  haies,  et  qui  demande  son  pain- 
de  porte  en  porte,  pour  prolonger  encore  un 
moment,  et  aliéner  sa  triste  et  défaillante 
existence. 


LETTRE    LXXV. 

Le   17  décembre. 

(Qu'est-ce,  mon  cher  ami?  Je  suis  ef- 
frayé de  moi  même.  L'amour  que  j'ai  pour 
elle  11  est-il  pas  J'amour  le  plus  saint ,  le  plus 
pur,  le  plus  fraternel?  Ai-je  jamais  senti 
dans  mon  ame  un  désir  cocpable  ?. .  .  .  Je 

ne  veux  point  jurer A  présent 

songe  !  Oh  !  que  ceux  -  là  seutoient  bien 
juste,  qui  attribuoient  ces  effets  opposés  à 

des  forces  étrangères  !    Cette   nuit je 

tremble  de  te  le  dire, ...  je  la  tenois  data 
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«  dedores  de  la  cazeria ,  como  el  torrente 

c  debe  baberlos  arrawcado  ,  y  nuesirus  \)0- 

«  bedas  !  »  La  luz  del  (ieinpo  pasado  briilô 

■en  mi  alun......  como  el  prisionern  que 

sueïïaganados,  prados,  empleos,yo  éslabà.*. 
No  me  acuso  a  mi  mismo  }  porque  yo  tengo 

auimo  para  morir. . .  Yo  tendria Estoy 

sentado,  como  una  vieja  que  reeoge  aigu  nos 
pedazos  de  leHa  ,  alrededor  de  las  cercas, 
y  que  pide  limosna  de  puerta  eu  puerta ,  para 
prolongar  aun  un  instante,  y  abviar  su  triste 
y  desfallecida  exîslencia. 


CAR  TA    LXXV. 

«7  de  diciembre. 

Kj  u  e  es  esto  mi  querido  amigo  ?  Estoy 
espautado  de  mi  misino.  El  amor  que  la 
tengo  no  es  el  amor  mas  santo,  mas  puro, 
mas  fraiernal?  Ht  seutido  yo  jamas  en  mi 
aima  un  deseo  «.uipable?.  .  .  No  quiero  ju^- 
rar. . . .  Ahoia. . . .  Sueiïus  !  On  !  quai?  bien 
pent>aban  lus  que  a  tribu  van  sus  efeetos  opues- 
,  tos  y  contrai  10s,  a  causas  extraîlas  !  Esta 
cocue....  tiemblo  en  o<  c.nelo.  . . .  yo  la 
ténia  en  mis  brazos ,  iuerteinente  apretada 
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mes  bras  étroitement  serrée  contre  mon  sein  ; 
et  je  couvrois  sa  belle  bouche,  sa  bouche 
balbutiante,  d'un  million  de  baisers.  Mon 
œil  nageoit  dans  l'ivresse  du  sien.  Dieu  !  se- 
roit-ce  uu  crime  que  le  bonheur  que  je  goûte 
encore  à  me  rappeler  avec  toute  la  sensibi- 
lité possible  ces  plaisirs  vifs  et  brûlants  ? 
Lolotte  !  Lolotte  !. .  . .  C'est  fait  de  moi  ! . . . 
mes  sens  se  troublent,  mes  jeux  sont  rem- 
plis de  larmes.  Je  ne  suis  bien  nulle  part ,  et 
je  suis  bien  par  tout.  Je  ne  souhaite  rien,  ne 
désire  rien.  Il  vaudroit  mieux  que  je  partisse. 


L'EDITEUR  AU  LECTEUR. 

.Pour  continuer  l'histoire  des  derniers  jours 
remarquables  de  notre  ami ,  je  me  trouve 
obligé  d'interrompre  ses  lettres  par  un  récit 
dont  je  tiens  les  matériaux  de  la  bouche 
même  de  Lolotte,  d'Albert,  de  son  domes- 
tique, et  d'autres  témoins. 

La  passion  de  Werther  avoit  peu  à  peu 
troublé  la  paix  entre  Albert  et  son  épouse; 
celui-ci  l'aimoitavec  cette  fidélité  tranquille 
d'un  honnête  homme ,  et  le  commerce  de 
douceur  et  d'amitié  dans  lequel  il  vivoit  avec 
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&  mi  pecho,  y  yo  cubria  su  herraosa  boca, 
su  boca  balbuciente,  de  un  millon  de  besos. 
Mis  ojos  nadaban  en  Ja  embriaguez  de  los 
suyos.  Dios  miol  sera  un  crimen  el  placer 
que  siento  aun  en  acordarme  con  toda  la 
sensibilidadposible,de  estos  vivos  y  ardien- 
tes  placeres  ?  Carlota  !  Carlota  !  todo  se  ba 
acabado  para  mi  !...  mis  sentidos  se  turban, 
mis  ojos  se  llenan  de  iagrimas.  En  ninguna 
parte  me  hallo  bien ,  y  en  todas  partes  me 
hallo.Nada  quiero,  nadadeseo.  Séria  mucho 
mejor  que  yo  me  fuese. 


EL  EDITOR  AL  LECTOR. 

Para  continuar  la  historia  de  los  ultimos 
dias  de  nuestro  amigo ,  me  veo  obligado  a 
interrumpir  sus  cartas  ,  con  una  relacion 
cuyos  materiales  me  vienen  de  la  boca  nàs- 
ma  de  Carlota  ,  de  Alberto,  de  su  criado,  y 
de  otros  testigos. 

La  pasion  de  Werther  habia  turbado  poco 
a  poco  la  paz  entre  Alberto  y  su  esposa. 
Alberto  la  amaba  con  la  tranquila  fidelidad 
de  un  hombrehonrado;y  el  dulce  y  amis- 
toso  trato  en  que  vivia  con  ella ,  se  fue  sur 
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«lie, devint  insensiblement  subordonné  à  ses 
affaires.  A  la  vérité,  il  ne  vouloit  pas  s'a- 
vouer la  grande  différence  qu'il  y  a  voit  entre 
les  jours  qu'il  passait  alors,  et  ceux  qui  a  voient 
précédé  s>»n  mariage  ;  cependant  il  sentoit  en 
lui-même  un  certain  mécontentement  des 
attentions  de  Werther  pour  Loiotte,  atten- 
tions qui  dévoient  en  erlét  lui  paraître  une 
entreprise  sur  ses  droits,  et  une  sorte  de  re- 
proche ta<  ite.  Cria  augmentait  la  mauvaise 
■humeur  que  lui  causoient  souvent  la,  multi- 
plicité, rembarras  de  ses  affaires,  ainsi  que 
le  peu  de  fruit  qu'il  en  liroit;  et,  comme  la 
situation  de  Werther  en  faisoit  un  compa- 
gnon assez  triste  depuis  (pie  les  tourments 
de  son  cœur  a  voient  consumé  le  reste  des 
force.-  de  sou  esprit,  sa  vivacité,  sa  péné- 
tration, Lolotle  ne  pouvoit  manquer  d  être 
attaquée  de  la  même  maladie;  elle  tomba 
clai  s  une  espèce  de  mélancolie,  où  Albert 
crui  découvi  ir  nue  passion  naissante  pour  son 
amant,  et  Wertlier  une  profonde  douleur 
du  changement  quelle  remarquait  dans  la 
conduite  de  son  mari.  La  défiance  qui  ré- 
gnait entre  les  deux  amis  leur  rendoit  réci- 
proquement leur  présence  à  charge.  Albert 
éviloit  d'entrer  d  ns  la  chambre  de  sa  femme 
lorsque  Werther  éloit  avec  elle;  et  celui-ci, 
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bordinando  insensiblemente  à  sus  negocios., 
Es  verdad  que  el  no  quiera  confesarse  la 
grande  diferencia  que  liabia  entre  los  dias 
présentes,  y  los  que  habian  precedido  a  su 
casamiento  :  no  obstante  sentia  en  si  mismo 
un  cierto  descontento  de  las  atenciones  de 
Werther  con  su  esposa  :  atenciones  que  de- 
bian  parecerle  en  efecto  un  atentado  contra 
sus  derechos,  y  una  especie  de  acusacion 
tacita.  Esto  aumentaba  el  mal  humor  que  le 
causa ba  muchas  veces  la  muititud  y  la  con- 
fusion de  sus  negocios,  como  tambien  el  poco 
fruto  que  sacaba  de  ellos  ;  la  situacion  en 
que  Werther  se  liallaba ,  (  pues  las  penas  de 
su  corazon  havian  agotado  las  pocas  fuerzas 
de  su  espiritu,  su  viveza,  y  su  penetracion) 
liacian  de  el  un  compaîïero  bastaute  triste. 
Carlota  sufria  iguahnente  el  inisrno  mal  : 
cayô  en  una  especie  de  melancolia  en  la  quai 
Alberto  creyo  descubrir  el  principîo  de  una 
pasion  por  Werther,  y  este  un  dolor  pro- 
fundo  de  la  mudanza  que  advertia  en  la 
conducta  de  su  m  a  ri  do,  La  desconfianza  que 
reynaba  entre  los  dos  amigos  ,  les  hacia  su 
presencia  mutuamente  incomoda.  Alberto 
esitaba  de  entrar  en  el  quarto  de  su  muger, 
quando  Werther  estaba  con  ella  :  y  como 
este  io  liabia  adv:ertido,  despues  de  haber 
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qui  s'en  étoit  apperçu,  après  des  efforts  inu- 
tiles pour  s'absenter  tout  à  fait ,  saisissoit 
l'occasion  de  la  voir  aux  heures  où  son  mari 
étoit  retenu  p::r  ses  affaires.  De  là  nouveau 
sujet  de  mécontentement  ;  les  esprits  s'aigri- 
rent de  plus  en  plus,  jusqu'à  ce  qu'enfin  Al- 
bert dit  à  sa  femme,  en  termes  assez  secs, 
qu'elle  devroit,  au  moins  pour  le  monde, 
donner  une  autre  tournure  à  son  commerce 
avec  "Werther,  et  le  prier  de  supprimer  ses 
visites  trop  fréquentes. 

A  peu  près  dans  le  même  temps ,  la  réso- 
lution de  sortir  de  ce  monde  s'étoit  gravée 
plus  profondément  dans  lame  du  malheu- 
reux jeune  homme  :  c'étoit  l'idée  favorite 
dont  il  s'étoit  toujours  entretenu,  sur -tout 
depuis  qu'il  s'étoit  rapproché  de  Lolotte. 

Mais  ce  ne  de  voit  pas  être  une  action  pré- 
cipitée et  inconsidérée  ;  c'étoit  un  pas  qu'il 
vouloit  faire  avec  la  persuasion  la  plus  in- 
time, et  dans  la  plus  tranquille  résolution. 

Ses  doutes,  son  combat  avec  lui-même, 
se  voient  dans  un  petit  billet,  qui  est  vrai- 
semblablement le  commencement  d'une  let- 
tre à  Guillaume,  et  qui  a  été  trouvé,  sans 
date,  parmi  ses  papiers. 

se  Sa  présence,  sa  destinée,  l'intérêt  qu'elle 
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hecho  mil  inutiles  esfuerzos  por  ausentarse 
enteramente,  se  aprovechaba  de  la  ocasion 
de  veria  en  las  horas  en  que  su  marido  se 
hallaba  ocupado  en  sus  negocios.  De  consi- 
guiente,  nuevosmotivos  de  descon  lento  ;  los\ 
animos  se  exâsperaron  de  inas  en  mas,  hasta 
que  enfin  Alberto  dixo  a  su  inuger,  en  ter- 
minos  bastante  secos  ,  que  por  evitar  la  nota 
deberia  tratar  de  un  modo  difereute  coa 
Werther,  y  pedirle  que  supritniese  sus  vi- 
sitas que  conienzaban  a.  hacerse  demasiado 
fréquentes. 

Por  este  tiempo  ,  la  resolucion  de  salir  de 
este  mundo  se  liabia  grabado  mas  profun- 
damente  en  el  aima  del  infciiz  joven  :  era 
la  idea  favorita  en  quesiempre  se  habia  ocu- 
pado, sobre  todo  desde  que  habia  venido  a 
vivir  huevamente  cerca  de  Carlota. 

Pero  esta  accion  no  debia  ser  inconside- 
rada  y  precipitada  :  era  un  paso  que  queria 
dar  movido  por  una  fuerte  é  intima  per- 
suasion ,    y  por    una   resolucion  tranquila. 

Sus  dudas,  sus  luchas  consigo  mismo  se 
ven  en  un  biliele  que  es  verosimilrnente  el 
principio  de  una  carta  a  Guillermo  que  se 
ha  hallado  ,  entre  sus  papeles  ,  sin  fecha  ai- 
gu na. 

«  Lis  ultimas  lagrimas  de  mis  bjos  ex- 
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«  prend  à  la  mienne,  expriment  encore  les 
«  dernières  larmes  de  son  cerveau. 

«  Lever  le  rideau,  et  passer  derrière,  voilà 
«  tout  !  Pourquoi  doue  balancer  ?  pourquoi 
«  trembler?.  . . .  Est-ce  parce  qu'on  ignore 
«  ce  qu'il  y  a  là  derrière?.  . . .  parce  qu'on 
«  n'en  revient  point?...  et  que  c'est  le  propre 
«  de  notre  esprit  de  se  figurer  le  trouble  et 
«  les  ténèbres  dans  un  état  dont  nous  ne  sa- 
«  vons  rien  de  certain  ?  » 

Il  ne  pouvait  oublier  la  mortification  qu'il 
avoit  essuyée  dans  l'ambassade.  Il  en  parloit 
rarement;  mais,  quand  cela arrivoit,  même 
de  la  manière  la  plus  indirecte,  on  s'apper- 
cevoit  aisément  qu'il  la  regardoit  comme 
une  tache  ineffaçable  pour  son  honneur,  et 
que  cet  accident  lui  avoit  inspiré  de  l'aver- 
sion pour  toutes  les  affaires  et  les  occupations 
politiques.  De  là  il  se  livra  tout  entier  à  celte 
manière  singulière  de  sentir  et  de  penser, 
que  nous  voyons  dans  ses  lettres ,  et  à  une 
passion  sans  fin ,  qui  détruisit  encore  ce  qui 
lui  restoit  de  force  et  d'activité.  Le  com- 
merce toujours  uniforme,  toujours  triste, 
qu'il  entretenoit  avec  la  créature  aimable  et 
aimée  dont  il  troubloit  le  repos,  l'agitation 
tumultueuse  de  ses  facultés  sans  but,  sans 
perspective ,  le  poussèrent  enfin  à  cette  action 
horrible. 
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«  presan  aun  su  presencia ,  su  suerle ,  el  in- 
«  teres  que  toma  en  mi. 

«  Levantar  la  cortina,  y  pasar  porcletras, 
«  ved  aqui  todo  lo  que  ha  y.  Porque  dudar  ? 
«  porque  temblar?  Es  porque  no  se  sabe  lo 
«  que  ha  y  detras?. . .  porque  no  se  vuelve 
h  mas?. ...  es  tal  la  naturaleza  de  nuestra. 
«  aima  que  se  figure  tinieblas  y  confusion 
«  donde  nada  sabe  de  cierto  ?  » 

No  podia  olbidar  la  mortifîcacion  que  ha- 
bia sufrido  en  la  embaxada.  Aunque  hablaba 
pocas  veces  de  elio ,  se  observaba  quando 
le  sucedia  ,  aunque  fuese  del  modo  mas 
indirecto ,  que  miraba  este  lanze  ,  como  la 
mancha  mas  indeleble  para  su  honor,  y  que 
este  accidente  le  habia  inspirado  la  major 
aversion  a  todos  los  negocios  y  ocupaciones 
politicas.  De  aqui  naciô,  el  que  se  abandonô 
enteramente  a  el  modo  tan  singular  de  pen- 
sar  que  vemos  en  sus  cartas,  y  à  una  pasion 
sin  fin,  que-acabo  de  destruir  las  pocas  fuer- 
zas  y  la  actividad  que  le  quedaba.  El  trato 
sïempre  uniforme,  siempre  triste  que  man- 
tenia  cou  la  amable  y  amada  criatura  cuyo 
reposo  turbaba  ,  la  agitacion  tumultuosa  de 
sus  potencias ,  sin  fin ,  y  sin  objecto  le  con- 
duxeron  enfin  à  la  horrible  accion  que  va- 
mos  a  ver. 
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LETTRE    LXXVL 

Le  20  décembre, 

«  (jrat?d  merci,  Guillaume,  à  ton  amitié, 
«  qui  t'a  si  bien  fait  trouver  le  mot.  Oui  9 
«  tu  as  raison,  il  vaudrait  mieux  pour  moi 
«que  je  partisse.  La  proposition  que  tu  me 
«  fais  de  retourner  vers  vous,  n'est  pas  tout 
«à  fait  de  mon  goût  :  au  moins  je  voudrais 

*  faire  encore  un  détour,  sur- tout  à  cause 
«  de  la  2Tjie*e  continuelle  et  du  beau  chemin 
«  que  nous  pouvons  espérer.  Je  suis  aussi 
«  très-content  de  ton  dessein  de  venir  me 
«  chercher  ;  accorde  -  moi  encore  quinze 
«  joins,  et  attends  encore  une  lettre  de  moi 

*  avec  les  arrangements  ultérieurs.  Il  ne  faut 
«  pas  cueillir  le  fruit  avant  qu'il  soit  mûr,  et 
v  quinze  jours  de  plus  ou  de  moins  font  beau- 
«  coup.  Quant  à  ma  mère,  dis -lui  qu'elle 
•<  prie  pour  son  fils,  et  que  je  lui  demande 
«  pardon  de  tous  les  chagrins  que  je  lui  ai 
«  causés.  C'étoit  mon  sort  de  faire  le  tour- 
«  ment  des  personnes  dont  je  devois  faire  la 
«  joie.  Adieu ,  mon  cher  ami.  Que  le  ciel 
«  répande  sur  toi  toutes  ses  bénédklions  ! 
«  adieu.  » 
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CAR  TA    LXXVI. 

2.0  de  diciemhre* 

«  Muchas  gracias,  Guillermo,  âtuamis- 

«  tad  por  el  sentido  que  ha  dado  a  mis  ex- 

«  presiones.  Si,  tu  tienes  razon  séria  mucho 

«  mejor  que  yo  me  marchase.  No  me  agrada 

«  la  propuesta  que  me  haces  de  volver  a  mi 

«  casa  ;  a  lo  menos  querria  dar  aun  algunas 

«vuellas,  priucipalmente  por  los  continuos 

«  yelos ,  y   el  buen  camino  que  podemos 

«  aguardar.  Tambien  me  gusta  mucho  tu 

«  proyecto  de  venir  a  verme.  Concedeme 

«  aun  quinze  dias ,  y  espéra  una  carta  mia 

«  con  las  disposiciones  posteriores.  No  se 

«  debe  coger  el  fruto  hasta  que  esté  maduro, 

«  y  quinze  dias  de  mas  6  de  menos  hacen 

«  mucho.  En  quanto  a  mi  madré  dila  que 

«  pida  a  Dios  por  su  hijo  ,  y  que  yo  la  pido 

«  perdon  de  quantas  penas  la  he  causado.  Mi 

«  destino  ha  sido  el  de  producir  penas  ,   a 

«  quienes  debia  causar  alegria.  Adios  x  mi 

«  querido  amigo.  Que  el  cielo  te  colme  de 

«  todas  sus  bendiciones  !  Adios.  » 
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Ce  même  jour,  qui  éloit  le  dimanche  avant 
Noël,  il  alla  voir  Lolotte  sur  le  soir,  et  il  la 
trouva  seule.  Elle  étoit  occupée  à  mettre  en 
ordre  quelques  jouets  qu'elle  destinoit  à  ses 
frères  et  sœurs,  pour  présent  de  Noël.  Il 
parla  du  plaisir  qu'auroient  les  enfants ,  et 
des  temps  où  l'ouverture  inattendue  d'une 
porte,  x  et  l'apparition  d'un  arbre  décoré  de 
cierges,  de  sucreries  et  de  pommes,  causent 
les  plus  grands  ravissements.  «  Vous  aurez 
«  aussi  votre  présent,  lui  dit  Lolotte  en  ca- 
k  chant  son  inquiétude  sous  un  agréable  sou- 
«  rire;  vous  aurez f  si  vous  êtes  sage,  une 
«  bougie  roulée,  et  encore  quelque  chose. — 
«  Qu'entendez-vous  par  être  sage,  s'écria-t-il  ? 
«  comment  faut -il  que  je  sois?  comment 
«  dois-je  être  aimable ,  Lolotte  ?  —  C'est , 
«  dit-elle,  jeudi  au  soir  la  veille  de  Noël  ;  les 
«  enfants  viendront ,  ainsi  que  mon  père ,  et 
«  chacun  aura  le  sien.  Vous  viendrez  aussi  5 
«  mais  pas  plus  tôt.  Werther  fut  saisi.  Je 
«  vous  en  prie,  continua -t- elle,  c'est  une 

1  C'est  l'usage  ,  en  Allemagne  ,  d'enfermer  ,  la 
veille  de  Noël ,  un  arbre  chargé  de  petits  cierges  , 
de  bonbons ,  etc.  dans  une  fjusse  armoire  ,  qu'on 
ouvre  à  l'instant  où  l'on  s'y  attend  le  moins,  pour 
donner  aux  enfants  le  plaisir  de  la  surprise. 
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Este  mismo  dia  que  eia  el  domingo  de 
Navidad  ,  fué  a  ver  a  Carlota  por  la  noclie, 
y  la  hallô  sola.  Se  ocupaba  en  arreglar  va- 
rios  jugetes  que  destinaba  para  sus  hermanos 
y  hermanas  ,  para  regalo  de  aguinaldo.  Ha- 
blo  Werther  del  plazer  que  tendrian  los  mu- 
chachos,  y  de  aquellos  tiempos  en  que  el 
abrirse,  sin  aguardarlo,  una  puerta  I ,  y  el 
aparecerse  un  arbol  decorado  de  velilas,  de 
dulcesy  de  frutas  causa  la  major  compla- 
cencia.  «  Tambien  tendreis  vos  vuestro  re- 
«  galo,  »  le  dixô  Carlota  procurando  ocultar 
su   inquietud   baxo   una   sonrisa  agradable. 
«  Tendreis  si  os  portais  con  juicio ,  una  bugfa 
«  muy  bonita,  y  aun  alguna  otra  cosa  mas. 
«  —  Que  entendeis  por  portarse  con  juicio? 
«  dixô  el  :  corao  debo   yo  hacer  ?   Como 
«  tengo  de  ser,  amable  Carlota?  —  El  jue- 
«  ves ,  respondiô ,  es  la  noche  buena  ;   Jos 
«  niîios  y  mi  padre  vendran  ,  y  cada  uno 
«  tendra  el  su  vo.  Tambien  vendreis  vos,  pero 
«  no  autes.  »  Werther  quedô  sorprendido. 


1  Hay  en  Alemania  la  costumbre  de  encerrar  la 
vispera  de  Navidad  ,  un  arhol  cargado  devehtas,  de 
dulces ,  etc.  en  un  armario  cculio  que  se  anre  en  el 
instante  en  que  menos  se  aguarda  para  causât  â  lo* 
ainoi  el  placer  de  la  sorpresa. 

7* 
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«  chose  résolue  ;  je  vous  en  prie  au  no  n  Je 
«  mon  repos,  cela  ne  peut  pas  durer  ainsi  !  .> 
Il  détourna  les  yeux,  se  mit  à  marcher 
par  la  chambre  en  murmurant  entre  ses 
dents  :  Cela  ne  peut  pas  durer  ainsi  \  Lolotte,. 
qui  sentoit  l'affreuse  situation  où  ces  mots 
l'avoienl  jeté,  lâcha,  par  mille  questions 
différentes  ,  de  faire  diversion  à  ses  idée?. 
«  Non  ,  Lolotte,  s'écria-t-il ,  je  ne  vous  ver- 
«  rai  plus?  —  Pourquoi  cela,  Werther? 
«Vous  pouvez  nous  revoir,  vous  le  devez 
«  même  ;  modérez -vous  seulement.  Oh! 
«  pourquoi  faut -il  que  vous  soyez  né  avec 
«  cette  véhémence ,  avec  cette  passion  qui 
«  vous  attache  insensiblement  à  tout  ce  dont 
«  vous  vous  êtes  une  fois  frappé  ?  De  grâce, 
&  continua-  t-  elle  en  lui  prenant  la  main, 
*r  modérez  -  vous  !  Quelle  source  d'amuse- 
«  ments  divers  ne  vous  offrent  pas  votre  es- 
f  prit  ,   votre  savoir ,  vos  talents  ?    Soyez! 

*  homme  ;  défaites-vous  de  ce  funeste  atta- 
«  chement  pour  une  créature  qui  ne  peut 
«  rien.que  vous  plaindre.  »  IL  grinça  les  dents 
en  la  regardant  d'un  œil  sombre.  Elle  tenoit 
aa  main.  «  Un  moment  de  sang  froid,   lui 

*  dit -elle,  Werther.  Ne  sentez- vous  pas 
«  que  vous  vous  trompez ,  que  vous  vous  per- 
«  dez  volontairement?  Pourquoi  donc,  moi  ? 
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«  Os  lo  pido,  continua  ella  ,  es  un  negocio 
«  resuelto  :  os  lo  pido  por  mi  sosiego  mismo  : 
«  esto  no  puede  durar  de  este  modo.  »  Wer- 
ther volviô  los  ojos  a  otro  lado ,  y  comenzô 
a*  audar  por  la  sala  murmurando  entre  dien- 
tes  :  «  Esto  no  puede  durar  asi  !  »  Carlota 
que  conoc/o  la  terrible  pena  que  le  habian 
causado  sus  ultimas  palabras,  se  esforzô  en 
distraer  sus  ideas  con  mil  preguntas  diferen- 
tes.  «  No ,  Carlota ,  no  os  volveré  a  ver  mas  ! 
«  —  Y  porque  Werther  ?  Podeis ,  y  aun 
«  debeis  volvemos  a  ver  ;  solo  os  pido  que 
«os  sosegueis.  Ah!  porque  habeis  nacido 
«  con  esa  vehemencia,  esa  pasion  que  os  fixa 
«  invenciblemente  en  todo  lo  que  estimais? 
«  Por  favor ,  os  pido ,  siguiô  ella ,  cogien- 
«  dole  la  mano,  que  os  modereis.  Quantos 
«v  y  quan  diversos  placeres  no  os  ofrecen 
«  vuestro  ingenio,  vueslra  instruccion ,  y 
«  vuestro  talento  !  Sed  nombre  :  librados  de 
«  esa  funesta  inclinacion  a  una  muger  que 
«  nada  puede  hacer  sino  el  teneros  lastima.  » 
Rechinô  los  dientes  mirandola  con  un  ayte 
espantoso.  Eila  le  ténia  aun  agarrado  de  la 
mano.  «  Un  instante  de  sangre  fiïa ,  le  dixô 
«  ella.  No  conoceis  que  os  enganais,  que  os 
«  perdeis  voluntariamente  ?  Porque  querer- 
«  me  a  mi ,  Werther  ?  a  mi  à  quien  otro 
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«  Werther,  moi,  qu'un  autre  possède!  C'est 
«  justement  cela  !  Je  crains  ,  je  crains  que 
«  ce  ne  soit  cette  impossibilité  de  me  pos- 
«  séder  qiii  donne  tant  d'attrait  à  ce  désir.  » 
Il  retira  sa  main  de  celle  de  Lolotte ,  en  la 
regardant  d'un  air  fixe  et  mécontent.  «Sage, 
«dit-il,  très -sage!  Albert  auroit -il,  par 
a  hasard,  fait  cette  remarque  ?  Politique  , 
«  fort  politique!  Chacun  peut  la  faire,  ré- 
«  pondit  elle.  Et  n'y  auroit-il  pas  dans  le 
«  monde  une  personne  capable  de  remplir  les 
«  désirs  de  votre  cœur  ?  Prenez  cela  sur  vous; 
«  cherchez-la ,  et  je  vous  jure  que  vous  la 
«  trouverez.  Et  vraiment  je  suis  lâchée  pour 
a  vous  de  voir  la  solitude  dans  laquelle  vous 
«  vous  êtes  relégué  depuis  quelque  temps. 
«  Gagnez  cela  sur  vous  ;  un  voyage  vous 
«  dissipera  ,  et  il  faut  que  vous  le  fassiez, 
«  Cherchez,  trouvez  un  objet  digne  de  toute 
«  votre  tendresse,  puis  revenez;  et  jouissons 
*  ensemble  du  bonheur  d'une  vraie  amitié. 

«  L'on  pourroit  faire  imprimer  cela,  dit-il 
«  avec  un  sourire  amer,  et  le  recommander 
«  à  tout  ce  qu'il  y  a  de  pédagogues.  Chère 
«Lolotte  !  laissez- moi  encore  un  peu  de 
«  tranquillité,  tout  cela  se  fera.  —  Accordez- 
»  moi  seulement  une  chose,  Werther;  c'est 
«  de  ne  point  venir  avant  la  veille  de  Noël.  » 
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r  posée  !  Y  precisamente  es  esîo.  Temo,  le- 
«  mo  que  esta  imposibilidad  de  poseerme, 
Ksea  la  que  da  tauta  fuerza  a  este  deseo.  » 
Apartô  su  mano  de  la  de  Carlota  mirandola 
con  on  ajre  fixo  y  descontento.  «  Juicio , 
«  dixô  ,  mucho  juicio.  Que  bueno  séria  que 
«  Alberto  hubiese  hecho  esta  advertencia  ? 
«  Politico,  muj  poîitico.  Qualquiera  puede 
«  hacerla,  respondio  ella.  Y  no  habrâ  eu  el 
k  mundo  qualquiera  otra  persona  capaz  de 
«  llenar  los  deseos  de  vuestro  corazon  ?  Pen- 
«  sad  eu  esto.  buscadla  ,y  os  aseguro  que  la 
«  hallareis.  Segurameute  que  me  da  pena 
«  por  vos  mismo  el  ver  la  soledad  en  que 
«  de  algun  tiempo  à  esta  parte,  os  liabeis 
«  encerrado.  Vencedos  :  un  viage  os  disipara, 
«  y  es  preciso  que  lo  hagais.  Buscad,  ha  1  lad 
«  un  objeto  digno  de  toda  vuestra  ternura  ? 
«  y  volved  despues  :  y  gozemos  juntos  de  la 
«  dicha  de  una  amistad  verdadera. 

«  Se  podria  imprimir  quànto  acabais  de 
«  decir,  dixô  Werther  con  una  sonrisa  fria, 
«y  encargarlo  a  todos  los  pedagogos.  Que- 
«  rida  Carlota  ,  dejadme  aun  sosegar  un  po- 
«  co,  y  todo  se  arreglara.  —  Pero  conceded- 
«  me  una  sola  cosa ,  y  es  el  no  venir  antes 
«  de  la  noche-buena.  »  Yba  a  responder, 
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Il  vouloit  lui  répondre,  lorsqu* Albert  entra. 
Ils  se  souhaitèrent  le  bon  soir  avec  un  froid 
de  glace  ,  et  se  mirent  à  marcher  l'un  à  côté 
de  l'autre  d'un  air  embarrassé.  Werther  com- 
mença un  discours  qui  ne  signifioit  rien ,  et 
qu'il  termina  bientôt.  Albert,  de  son  côté, 
interrogea  son  épouse  sur  plusieurs  choses 
dont  il  l'avoit  chargée;  et,  sur  ce  qu'il  ap- 
prit qu'elles  n'étoient  pas  encore  faites,  il  lui 
lâcha  quelques  mots  assez  piquants  ,  dont 
Werther  se  sentit  percer  le  cœur.  Il  vouloit 
sortir,  et  ne  le  put  :  il  balança  ainsi  jusqu'à 
huit  heures;  et,  pendant  tout  ce  temps-là, 
leur  tristesse  et  la  mauvaise  humeur  où  ils 
étoient  l'un  contre  l'autre  s'aigrirent  de  plus 
en  pi  us.  Enfin  le  couvert  se  trouva  mis  ;  alors 
Werther  prit  sa  canne  et  son  chapeau  ;  et 
Albert,  le  reconduisant ,  lui  demanda,  d'un 
ton  sec,  s'il  ne  vouloit  pas  rester  à  souper? 

Il  retourna  chez  lui,  prit  la  lumière  des 
mains  de  son  garçon  qui  vouloit  l'éclairer, 
entra  seul  dans  sa  chambre,  pleura,  gémit, 
se  parla  à  lui-même  avec  emportement, 
marcha  quelque  temps  à  grands  pas,  et  finit 
par  se  jeter  tout  habillé  sur  son  lit  jusque 
vers  onze  heures,  où  son  domestique  prit  sur 
lui  d'entrer  pour  lui  demander  s'il  ne  vouloit 
pas  qu'il  lui  tirât  ses  bottes.  Il  y  consentit ,  et 


WERTHER.  i% 

quando  entrô  Alberto.  Se  dieron  las  buenas- 
noches  con  la  mayor  frialdad ,  y  comenzaron 
a  pasearse  el  uno  al  lado  del  otro ,  con  la 
major  turbacion.  Werther  comenzô  una 
conversacion  que  no  significaba  nada ,  y  la 
dexo  bien  pronto.  Alberto  preguntô  à  su 
muger  por  varios  encargos  que  la  habia  he- 
cho,  y  como  ella  respondiô  que  aun  no  lo« 
habia  evacuado ,  la  encajô  algunas  palabras 
bastante  picantes ,  que  atravesaron  el  corazon 
a  Werther.  Queria  marcharse ,  y  no  se  atre- 
via  :  estubô  en  esta  incertidumbre  hasta  las 
ocho  ;  y  en  todo  este  liempo  la  tristeza  y  el 
mal  humor  en  que  estaban  el  uno  contra  el 
otro  se  aumenlaron  mas  y  mas.  Enfin  los 
criados  pusieron  la  mesa ,  Werther  tomô  su 
baston  y  su  sombrero,  y  Alberto  le  acom- 
paiïô  hasta  la  puerta  ,  donde  le  preguntô  en 
un  tono  frio  si  queria  quedarse  a  cenar. 

Werther  se  tué  a  su  casa ,  donde  tomô  la 
luz  de  manos  de  su  criado  que  queria  alum- 
brarle ,  entrô  solo  en  su  quarto ,  liorô ,  gimio , 
se  hablô  a  si  mismo  con  grande  arrebato,  se 
paseo  por  rnucho  tiempo,  a  pasos  largos,  y 
acabô  por  arrojarse  vestido  sobre  su  cama , 
donde  le  ha  116  su  criado  que  entrô  a  las  onze 
para  preguntarle  si  queria  que  le  quitase  las 
botas.  Consintio  en  ello,  pero  le  dixô  que 
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lui  dit  de  ne  point  entrer  dans  sa  chambre 
qu'il  ne  l'appelât. 

Le  lundi  matin,  21  décembre,  il  écrivit 
à  Lolotte  la  lettre  suivante ,  qu'on  trouva  , 
après  sa  mort,  toute  cachetée  sur  son  bu- 
reau, qu'on  lui  remit,  et  que  je  donnerai 
ici  par  paragraphe  ,  selon  l'ordre  où  les  cir- 
constances semblent  indiquer  qu'elle  a  été 
composée  : 

«  C'est  une  chose  résolue,  Lolotte,  je  veux 
«mourir;  et  je  te  l'écris  de  sang  froid,  sans 
«être  transporté  d'une  fureur  romanesque; 
«  le  matin  du  jour  où  je  te  verrai  pour  la 
«  dernière  fois.  A  l'instant  où  tu  liras  ceci , 
«  ma  chère ,  le  froid  tombeau  recèlera  les 
«restes  engourdis  du  malheureux  qui  ne 
«  connoit  point,  pour  ses  derniers  moments, 
k  de  plus  grande  douceur  que  de  s'entretenir 
«  avec  toi.  O  nuit  affreuse  !  ô  nuit  bienfai- 
«  santé  que  j'ai  passée  !  C'est  cette  nuit  qui 
«  a  fixé  mon  incertitude  ,  qui  m'a  affermi 
«  dans  ma  résolution  :]e  veux  mourir.  Lors- 
«  que  je  m'arrachai  hier  d'auprès  de  toi  , 
«  comme  mon  cœur  étoit  serré  !  comme  je 
«  me  sentis  saisi  d'un  froid  mortel ,  dans  l'i- 
«  dée  des  tristes  moments  que  je  passe  auprès 
«  de  toi  sans  espérance  !  J'eus  à  peine  assez 
«  de  force  pour  arriver  jusqu'à  ma  chambre  5 
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ko  volviese  â  entrar  en  el  quarto,  sino  le 
Uamaba. 

El  lunes  por  la  maîïana ,  veynte  y  uno  de 
àiciembre ,  escribio  a  Carlota  la  carta  si- 
guiente,  que  se  hallô ,  despues  de  su  muerte 
cerrada ,  sobre  la  mesa  ,  y  la  quai  se  entregô 
â  Carlota  :  yo  la  daré  aqui  dividida  en  par- 
rafos,  segun  el  orden  6  las  circunstancias 
parecen  indicar  que  ha  sido  compuesta  : 

«  Es  cosa  resuelta ,  Carlota  ,  yo   quiero 
«  morir  :  y  te  lo  escribo  de  sangre  fria  sin 
«  dexarme  Uevar  de  un  furor  roraanesco ,  la 
«  maîïana  del  dia  mismo  en  que  te  veré  por 
«  la  ultima  vez.   En  el  instante  en  que  tu 
«  leeras  esto ,  querida  raia  ,  la  fria  losa  eu- 
«brira  el  yerto  cadaver  de  un  infeliz  que 
«  en  sus  ultimos  instantes   no  conoce  mas 
«  placer  que  el  de  hablar  contigo.  O  noche 
c<  espantosa  !  6  noche  benefîca ,  la  que  yo  he 
«  pasado  !  Esta  noche  ha  fixado  mis  dudas, 
«  y  me  ha  confirmado  en  mi  resolucion  : 
«  quiero  morir.  Quando  ayer  yo  me  arran- 
«  que  de  tu  lado ,  quan  afligido  estaba  mi 
«  corazon  !  como  senti  correr  en  mis  venas 
«  un  frio  mortal  pensando  en  los  tristes  ins- 
«  tantes  que  paso  cerca  de  ti  sin  espéra nza 
«  alguna  !  Apenas  tube  fuerzas  para  llegar 
«  à  mi  quarto  :  me  arrojé  al  suelo  de  rodil- 
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«  je  mp  jetai  à  genoux  tout  hors  de  moi  ;  ô 
«  Dieu  !  tu  m'accordas  pour  dernière  conso- 
«  Jation  les  larmes  les  plus  a  mères  ;  mille 
«  desseins,  mille  projets  furieux,  s'entrecho- 
«  quèrent  dans  mon  ame,  et  se  terminèrent 
et  enfin  à  celte  «(Mile  et  dernière  pensée  :  Je 
«  veux  mourir.  Je  me  couchai  ;  et  le  matin, 
«dans  tout  le  calme  du  réveil,  je  trouvai 
«encore  dans  mon  cœur  cette  résolution 
«  ferme  et  inébranlable  :  Je  veux  mourir  !... 
«Ce  n'est  point  désespoir,  c'est  la  certitude 
«  que  j'ai  fini  ma  carrière,  et  que  je  me  sa- 
«  crifie  pour  toi.  Oui,  Lolotte,  pourquoi  te 
«  le  cacher  ?  Il  faut  que  l'un  de  noos  trois 
«  périsse,  et  je  veux  que  ce  soit  moi.  O  ma 
«  chère  !  une  idée  furieuse  s'est  insinuée  dans 
«  mon  cœur  déchiré,  souvent. ...  de  tuer 
«  ton  époux  ! . . . .  toi  ! ... .  moi  ! . .  . .  Ainsi 
«  soit  -  il ,  donc  !  Lorsque ,  sur  le  soir  d'un 
«  beau  jour  d'été,  tu  graviras  la  montagne, 
a  pense  à  moi  alors,  et  souviens-toi  combien 
«  de  fois  je  parcourus  cette  vallée;  regarde 
«  de  là  vers  le  cimetière,  et  que  ton  œil  voie 
«  comme  le  vent  berce  l'herbe  élevée  qui 
«  environne  ma  tombe  éclairée  par  les  der- 
«  niers  rayons  du  soleil. . .  J'élois  calme  en 
«  commençant  ;  et  maintenant  ces  images 
«  m'allèctent  avec  tant  de  force  ,  que  je 
a  pleure  comme  un  enfant.  » 
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«  las,  entera  mente  fuera  de  rai.  Oh  !  Dios7 
«  tu  me  concedistes  por  uliimo  consuelo  las 
«  mas  amargas  lagrimas  :  mil  intentos ,  mil 
«  proyec t  >s  furiosos  combalieron  mi  aima, 
«  y  se  iermiuaron  enfin,  en  esta  sola  y  ul-  . 
«  l;ma  irlea  ;  jo  quiero  rnorir  ! . . . .  No  es 
«  desesperacion ,  es  la  certidumbre  de  que 
«  lie  acabado  mi  carrera,  y  de  que  me  sa- 
«  crifico  por  ti.  Si ,  Carlota ,  porqne  te  lo 
«  he  de  negar  ?  es  preciso  que  uno  de  noso- 
«  tros  très  muera ,  y  yo  quiero  que  sea  yo. 
«  O  querida  mia  !  una  idea  furiosa  ha  pene- 
«  tri  do  eo  mi  despedazado  corazon,  muchas 
«  veces ....  matar  a  tu  esposo  ! ...  a  ti . . . . 
«ami...  Sea  pues  esto  uliimo. .  .  Quando 
«c  en  las  anocheceres  de  un  hermoso  dia  de 
«  veruno  tu  subiras  por  la  montaïîa  ,  piensa 
«  entonces  en  mi,  y  acuerdate  quantas  veces 
«  jo  he  paseado  por  el  valle  :  mira  desde 
«  alli  al  cimenterio ,  y  que  tus  ojos  vean  co- 
«  mo  el  viento  mece  la  lozana  yerba  que 
«  rodea  mi  sepulcro,  iluminado  con  los  ul- 
«  timos  rayos  del  sol. . . .  Al  principio  de  la 
«  carta  yo  eslaba  sosegado ,  y  ahora  estas 
«  ideas  me  afectan  en  taies  terminos  y  cou 
«  tai  fuerza  que  llor©  como  un  niûo.  » 
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Sur  les  dix  heures  ,  Werther  appela  son 
domestique  ;  et,  comme  il  se  faisoit  habil- 
ler, il  lui  dit  qu'il  alloit  faire  un  voyage  de 
quelques  jours,  qu'il  n'avoit  qu'à  nettoyer 
ses  habits  et  préparer  tout  pour  faire  ses  pa- 
quets ;  il  lui  ordonna  aussi  de  chercher  par- 
tout les  mémoires,  de  rapporter  quelques 
livres  qu'il  avoit  prêtés,  et  de  payer  deux 
mois  d'avance  à  quelques  pauvres  à  qui  il 
avoit  coutume  de  donner  quelque  chose 
toutes  les  semaines.  t 

Il  se  fit  apporter  à  manger  dans  sa  cham- 
bre ;  et,  après  qu'il  eut  dîné ,  il  alla  chez  le 
bailli,  qu'il  ne  trouva  pas  à  la  maison.  Il  se 
promena  dans  le  jardin  d'un  air  pensif  :  il 
sembloit  qu'il  voulût  rassembler  en  foule 
tous  les  souvenirs  capables  d'augmenter  sa 
tristesse. 

Les  enfants  ne  le  laissèrent  pas  long-temps 
en  repos.  Ils  coururent  à  lui  en  sautant,  et 
lui  dirent  que  quand  demain,  et  encore  de- 
main, et  puis  encore  un  jour  seroit  venu,  ils 
recevraient  de  Lolotte  leur  présent  de  Noël  ; 
et,  là-dessus,  ils  lui  étalèrent  toutes  les  mer- 
veilles que  leur  petite  imagination  leur  pro- 
mettoit.  «  Demain,  s'écria- 1-  il ,  et  encore 
a  demain  ,  et  puis  encore  un  jour  !  »  Il  les 
baisa  tous  tendrement,  et  aiioit  les  quitter, 
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A  las  diez ,  Werther  llamo  a  su  criado  ; 
y  estandose  vistiendo  le  dixo  ,  que  iba  a 
hacer  un  viage  de  algunos  dias  ;  y  que  lim- 
piase  sus  vestidos,  y  lo  arreglase  todo  para 
llenar  las  maletas.  Le  mandô  tambien  que 
buscase  todos  sus  libros  de  cuenta,  que  re- 
cogiese  las  obras  que  habia  prestado  ,  y  que 
pagase  dos  meses  adelantados  a  varios  po- 
bres  a.  los  que  acostumbraba  dar  alguna  ii- 
niosna  lodas  las  semanas. 

Mando  traer  la  comida  a  su  quarto  5  y 
despues  de  haber  comido  ,  pasô  a  casa  del 
balli,  a  el  que  no  liallô  en  ella.  Se  paseo 
en  el  jardin  ,  muj  pensativo  :  parecia  que 
queria  reunir  de  tropei  todas  las  ideas  capa- 
zes  de  aumentar  su  trisleza. 

Los  niiïos  no  le  dejaron  mucho  tiempo  eu 
sosîego.  Fueron  corriendo  acia  el ,  y  le  dixe- 
ron  que  quando  maîlana ,  y  pasado  maîlana 
y  el  otro  ilegarian,  Carlota  les  daria  el  agui- 
naldo  :  y  sobre  esto  hablaron  de  quantas  ma- 
ravillas  les  prometia  su  imaginacion.  «  Ma- 
te flâna  !  dixô,  y  pasado  maîlana  ,  y  aun  otro 
«  dia.  »  Los  beso  a  todos  con  la  mayor  ter- 
nura,  .é  iba  â  sèpararse  de  elles  quando  el 
mas  pequefio  se  acercô  a  su  oido  ,  y  le  dixep 


ï66  WERTHER. 

lorsque  le  plus  jeune  voulut  lui  dire  encore 
quelque  chose  à  l'oreille.  Il  lui  dit  en  con- 
fidence que  ses  grands  frères  avoient  écrit 
de  beaux  rompliments  du  jour  de  l'an  ;  qu'ils 
étoient  longs;  qu'il  y  en  avoit  un  pour  le 
papa,  un  pour  Albert  et  Lolotte,  et  un  aussi 
pour  M.  Werther;  qu'ils  vouloient  les  pré- 
senter le  matin  du  jour  de  l'an. 

Cela  le  transporta;  il  leur  donna  à  tous 
quelque  chose  ,  monta  à  cheval,  les  chargea 
de  faire  ses  compliments,  et  partit  les  larmes 
aux  veux. 

Vers  les  cinq  heures  il  retourna  au  logis, 
recommanda  à  la  servante  d'avoir  soin  du 
feu,  et  de  l'entretenir  jusqu'à  la  nuit.  Il  dit 
au  domestique  de  mettre  au  fond  du  coffre 
des  livres  et  du  linge  blanc,  et  de  préparer  ses 
habits.  Alors  il  écrivit  vraisemblablement 
le  paragraphe  qui  suit,  de  sa  dernière  lettre 
à  Lolotte. 

«  Tu  ne  m'attends  pas.  Tu  crois  que  j'o- 
«  béirai,  et  que  je  ne  te  verrai  que  la  veille 
«  de  Noël.  O  Lolotte  !  aujourd'hui,  ou  ja- 
«mais!  La  veille  de  N<>ël  tu  tiendras  ce 
«  papier  dans  ta  main,  tu  fiémiras,  et  tu  le 
«  mouilleras  de  tes  larmes  ;  je  le  veux ,  il  le 
«  faut  !  Oh  !  que  je  suis  content  d'avoir  pris 
«  mon  parti  1  » 
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en  confianza,  que  Ios  hermanos  mayores 
habian  escrito  muy  buenos  billetes  para  dar 
los  dias  dei  aiïo  nuevo  :  que  habia  uno  para 
el  padre,  otro  para  Alberto  y  Cai  Iota ,  y 
tambien  uno  para  Werther  el  quai  querian 
presentarsele  la  maîïana  del  dia  de  aiïo  nue- 
vo. 

Todo  esto  le  enterneciô  muclio  :  les  dio  £ 
todos  aiguna  friolera  ,  les  encargo  que  diesen 
memorias ,  montô  à  caballo  ,  y  se  marché 
llorando. 

Volviô  a  las  chico  à  casa,  y  encargo  a  la 
criada  que  cuidase  la  lurabre  hasta  la  noche. 
Dixô  al  criado  que  pusiese  en  el  suelo  de 
su  cofre  algunos  libros ,  y  un  poco  de  ropa 
blanca,  y  que  cosiese  los  vestidos.  Es  vero- 
simil  que  entonces  fue  quando  escribio  el 
pârrafo  siguiente  de  su  ultinia  car  ta  d  Car- 
lofa., 

«  Tu  no  meaguardas.  Crées  que  te  obede- 
«  ceré,  y  que  no  iré  d  verte  hasla  la  noche 
«  buena.  O  Carlota  !  hoy  ,  6  nunca  !  La  vis- 
ce  pera  de  Navidad  tu  tendras  en  tu  mano 
«este  papel  ,  tu  lemblaras,  y  tu  le  baîlaras 
«  eu  tus  lagriroas  ;  yo  lo  guiero,  es  menester 
«  que  asi  sea.  Ah  !  quau  couteuto  e^toj  de 
«  lia  benne  recueil  o  !  » 
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Sur  les  six  heures  et  demie  il  se  rendit 
chez  Albert,  et  trouva  Lolotte  seule,  qui  fut 
fort  effrayée  de  sa  visite.  Tout  en  causant  avec 
son  mari,  elle  lui  avoit  dit  que  Werther  ne 
viendroit  point  avant  la  veille  de  Noël  ;  là- 
dessus  il  avoit  sur-le-champ  fait  seller  son 
cheval ,  avoit  pris  congé  d'elle  ,  en  lui  disant 
qu'il  attoit  chez  un  intendant  du  voisinage, 
avec  lequel  il  avoit  une  affaire  à  terminer , 
et  il  étoit  parti  en-dépit  du  mauvais  temps. 
Lolotte,  qui  savoit  qu'il  avoit  différé  depuis 
long-temps  cette  affaire,  parce  qu'elle  de- 
voit  le  retenir  une  nuit  absent,  ne  comprit 
que  trop  bien  le  motif  de  ce  délai ,  et  elle  en 
fut  affligée  dans  son  cœur.  Elle  n'a  voit  alors 
auprès  d'elle  aucun  de  ses  jeunes  frères  ou 
sœurs.  Seule,  elle  s'abandonnoit  à  des  idées 
mélancoliques  sur  son  sort  passé  et  futur. 
Elle  se  voj'oit  unie  pour  toujours  à  un 
époux  qui ,  au  lieu  du  bonheur  qu'il  lui 
avoit  promis ,  commençoit  à  faire  le  malheur 
de  sa  vie.  Ses  pensées  se  tournèrent  vers 
Werther;  elle  le  blâmoit,  et  ne  pouvoit  le 
haïr.  Un  charme  secret  le  lui  avoit  de  plus 
en  plus  rendu  cher  depuis  le  commencement 
de  leur  connoissance;  et,  après  un  si  long- 
temps ,  après  toutes  les  situations  où  ils 
avoienl  vécu  ensemble,   f impression  qu'il 
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A  las  seis  y  médias  pasô  a  casa  de  Alberto, 
y  hallô  a  Carlota  sola  la  que  se  asuslô  mu- 
•cho  con  su  visita.  Haciendo  conversacion  con 
su  marido  le  habia  dicho  que  "Werther  no 
vendria  antes  de  la  noche  buena  :  eu  esta 
inteligencia  Alberto  habia  hecho  ensillar  su 
eaballo,  al  instante,  y  a!  despedirse  de  ella, 
la  dixô  que  iba  a  casa  de  un  vecino  con  el 
que  ténia  que  concluir  un  negocio;  y  habia 
marchado  no  obstante  el  mal  tiempo.  Car- 
lota que  sabia  que  hacia  inucho  tiempo  que 
detenia  este  negocio,  porque  ténia  que  estar 
una  noche  fuera ,  comprendiô  mu  y  bien  el 
motivo  de  esta  tardanza  ,  y  se  llenô  de  una 
major  afliccion.  Eslaba  senfada  en  su  triste 
soledad,  su  corazon  traspasado  de  penas. 
Miraba  a  el  tiempo  pasado  ;  se  acordaba  de 
todo  su  merito,  de  todoel  amor  que  ténia  a 
su  esposo,  el  quai  en  lugar  de  la  felicidad 
que  le  habia  prometido  comenzaba  a  hacerla 
infeliz.  Acordabase  de  Werther.  Le  acusaba 
y  no  podia  aborrecerle.  Una  inclination  sé- 
créta habia  aumentado  de  mas  en  mas  su 
cariîîo  desde  el  priucipio  de  su  conocimiento  : 
lias  situaciones  en  que  habian  vividos  juntos, 
la  impresion  que  habia  hecho  en  su  corazon 
no  podia  borrarse  de  el.  Enfin  su  oprimido 
|corazon  se  desahogô  en  lagrimas,  y  pasô  a 
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a  voit  faite  sur  son  cœur  devoit  être  ineffaça- 
ble. Enfïrison  cœur  oppressé  se  soulagea  par 
des  larmes.  Mais  comme  son  cœur  battit  lors- 
qu'elle entendit  Werther  monter  l'escalier  et 
la  demander!  Il  n'étoit  plus  temps  de  faire 
dire  qu'elle  n'y  étoit  pas,  et  elle  ne  put  se  re- 
mettre qu'à  demi  de  son  trouble,  lorsqu'il  en- 
tra dans  la  chambre.  «Vous  n'avez  point  tenu 
«  parole,  »  lui  dit-elle  d'abord.  Sa  réponse  fut, 
qu'il  n'a  voit  rien  promis.  —  «  Vous  auriez 
«  dû  au  moins  m'accorder  ma  demande;  je 
«  ne  l'avois  faite  que  pour  le  repos  de  l'un  et 
«  de  l'autre.  »  En  lui  disant  ceia ,  elle  a  voit 
résolu  en  elle-même  de  faire  prier  quelques- 
unes  de  ses  amies  de  la   venir  voir.  Elles 
dévoient  être  témoins  de  son  entrelien  avec 
Werther;  et  elle  espéroit  être  le  soir,  de 
bonne  heure ,  quitte  de  sa  visite ,  puisqu'il 
seroit  obligé  de  les  reconduire  chez  elles.  Il 
lui  rapportoit  quelques  livres  ;  elle  lui  en  de- 
manda d'autres  ;  elle  tâchoit  de  soutenir  la 
conversation  sur  un  ton  général ,  jusqu'à  l'ar- 
rivée de  ses  amies,  lorsque  la  servante  revint, 
et  lui  dit  qu'elles  s'excusoient  toutes  deux  ; 
l'une,  sur  ce  qu'elle  avoit  une  visite  impor- 
tante de  parents  ;  et  l'autre ,  sur  ce  qu'elle  ne 
se  soucioit  pas  de  s'habiller  et  de  sortir  pat 
}e  mauvais  temps. 
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eî  estado  de  una  tranquila  melancoiïa,  en  la 
que  ella  profundizaba  mas  y  mas.  Pero  quai 
fue  la  agitacion  de  su  corazon  quando  ojô  £ 
Werther  subir  la  escalera ,  y  preguntar  por 
ella  !  Ya  no  era  tiempo  de  advertir  que  di- 
xesen  que  no  estaba  en  casa ,  y  apenas  habia 
vuelto  de  su  turbacion  quando  ya  estaba  en 
su  quarto.  La  primera  cosa  que  le  dixô  fue  : 
«  No  me  habeis  cumplido  Ja  palabra.  >.  Su> 
respuesta  fue  que  nada  habia  prometido; 
«  —  A  lo  menos  debiais  haberme  concedido 
«  lo  que  os  habia  pedido  :  yo  lo  habia  dicho 
«  por  nuestro  sosiego  comun.  »  Mientras  de- 
cia  eslo  habia  resuelto  en  su  interior ,  de 
embiar  a  buscar  algunas  vecinas  para  que  la 
tubicsen  compaïiia.  De  este  modo  las  hacia 
como  testigos  de  su  conversacion  con  Wer- 
ther, y  esperaba  que  por  la  noche  se  podria 
hallar  libre  de  su  visita ,  pues  se  veria  obli- 
gado  â  acompafiarlas  à  sus  casas.  Werther 
la  traxô  algunos  libros ,  y  ella  le  pidiô  otros 
de  nuevo.  Procuraba  sostener  la  conversa- 
cion en  un  tono  gênerai  hasta  que  llegasen 
algunas  amigas,  pero  la  criada  volviô  di- 
ciendo  que  las  dos  que  habia  embiado  a 
buscar  se  escusaban ,  la  una ,  porque  ténia 
una  visita  importante  de  unas  parientas,  y 
la  otra  porque  hacia  mal  tiempo,  y  no  que-1 
ria  vestirse  3  ni  salir. 
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Eile  resta  rêveuse  pendant  quelques  mi- 
nutes, jusqu'à  ce  que  le  sentiment  de  son  in- 
nocence s'élevât  avec  un  noble  orgueil.  Eile 
brava  les  soupçons  d' Albert  ;  et  la  pureté  de 
sou  cœur  lui  donna  tant  de  confiance  ,  qu'elle 
n'appela  point  la  servante,  comme  elle  l'a- 
voit  d'abord  projeté;  mais,  après  avoir  joué 
quelques  menuets  sur  son  clavecin  ,  pour  se 
remettre,  elle  s'assit  d'un  air  tranquille  sur 
le  canapé,  auprès  de  Werther.  «  — N'avez- 
«  vous  rien  à  lire?  lui  dit -elle.  —  Rien.  — 
«  J'ai  là,  dans  un  tiroir  ,  votre  traduction  de 
«  quelques  chants  d'Ossian  ;  je  ne  l'ai  point 
«  encore  lue  ,  parce  que  j 'attendais  toujours 
«  d'en  entendre  la  lecture  de  votre  bouche  ; 
«mais,  depuis  quelque  temps  ,  vous  n'êtes 
«  pins  bon  à  rien.  »  Il  sourit ,  alla  prendre 
ses  chants,  et  sentit  un  frémissement  en  y 
portant  la  main  :  ses  jeux  se  remplirent  de 
larmes  lorsqu'il  ouvrit  le  cahier;  il  se  rassit 
et  lut  : 

«  Etoile ,  compagne  étincelante  de  la  Nuit, 
ô  toi  qui,  t'élançant  des  nuages  du  couchant, 
brilles  d'un  éclat  si  vif  et  si  pur  en  traversant 
les  cieux  !  que  regardes-tu  sur  la  terre?  Les 
vents  orageux  se  taiseut  ;  le  bruit  du  torrent 
semble  s'éloigner;  la  mer  écumanle  se  brise 
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Se  mantubo  pensativa  algunos  minutos, 
hasta  que  la  idea  de  su  inocencia  se  éleva 
en  su  aima  con  un  noble  orgulîo.  Se  propusô 
despreciar  las  sospechas  de  Alberto  *  y  la 
pureza  de  su  corazon  la  dio  tanta  confianza, 
que  no  quisô  llamar  a  ia  criada  como  lo 
habia  pensado  al  principio  :  pero  despues  de 
haber  tocado  algunos  minuetes  en  el  clave, 
para  volver  en  si ,  se  sentô  con  el  mayoc 
sosiego  en  su  canapé  al  lado  de  Werther. 
«  —  No  teneis  nada  que  leer  ?  le  dixô.  — -• 
«  Nada.  —  Alli  tengo  en  una  gaveta  vueslra 
«  traduccion  de  algunos  cantioos  de  Ossi  1,5 
«  a  un  no  la  he  leydo  porque  lie  aguardado 
«  siempre  el  oyrosla  leer  :  pero  hace  aJgim 
«  lie  râpa  que  110  soys  util  para  nada.  »  Sa 
sonriô,  fué  a  tomar  les  papeles ,  y  sintfo 
un  lemblor  involuntario  ai  tomar ios  en  la 
mano.  Sus  ojos  se  arrosaron  en  lagrimas  al 
abrir  el  quaderno  ;  volviosé  a  sentar,  y  leyô, 


«  Eslreîla  companera  de  la  noche ,  cuva 
frente  sale  brillante  de  entre  las  nubes  de 
poniente ,  y  que  estampas  tus  magestuosos 
pasos  sobre  el  firmamento  azulado,  que  mi- 
ras en  la  llanura  ?  Caîlan  los  tempestuosos 
vientos  dei  dia;  parece  alejarse  el  îuido  del 
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doucement  contre  la  roche  silencieuse;  l'en 
distingue  le  foible  bourdonnement  des  in- 
sectes du  soir.  Charmante  étoile,  que  regar- 
des-tu ?  Mais  tu  disparois  en  souriant  :  les 
vagues  t'ouvrent  avec  joie  leur  sein,  et  s'em- 
pressent de  baigner  ta  chevelure  rayon- 
nante. Adieu,  lumière  pleine  de  douceur! 
—  Que  le  génie  d'Ossian  vienne  briller  à  lit 
p'ace  ! 

«  Oui ,  je  le  sens  dans  toute  son  énergie  ; 
g  est  lui  qui  me  présente  les  ombres  de  mes 
amis,  tels  qu'ils  furent  jadis  rassemblés  sur 
]a  colline  de  Lora.  —  Je  te  revois,  grand 
Fioeal,   t'élevant  comme  une  colonne   de 
nuages  au  milieu  de  tous  tes  héros  !    C'est 
vous,  nobles  bardes,  enfants  de  l'harmonie, 
vénérable  Ullin,  majestueux  Ryno ,  Alpm 
à  la  voix  mélodieuse,  et  toi  aussi,  tendre  et 
plaintive  Minona.  O  mes  amis!  comme  vous 
êtes  changés,  depuis  ces  fêles  pompeuses  de 
Selma ,  où  nous  nous  disputions  le  prix  du 
chant ,    semblables  alors   aux    zéphyrs   du 
printemps,  quand  ils  viennent  avec  un  doux 
murmure  agiter  tour  à  tour  l'herbe  naissante. 
«  Ce  fut  dans  une  de  ces  fêtes  que  nous 
te  vîmes,  céleste  Minona,  t'embelhr  encore 
de  tes  humes  et  du  désordre  de  ta  chevelure 
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torrente  ;  las  olas  se  amansan  y  baîian  blan- 
damente  los  pies  de  la  roca  :  las  moscas 
nocturnas  conducidas  por  sus  ligeras  alas  y 
llenan  con  su  susurro  el  silencio  de  los  ayres: 
Estrella  brillante  que  miras  tu  en  la  llanura  ? 
Pero  vo  te  veo  baxar  sonriendo  sobre  la 
orilla  del  horizonte.  Las  olas  se  reunen  go- 
zosas  a  tu  arrededor ,  y  banan  tus  refulgentes 
cabellos.  Adios,  estrella  silenciosa  ;  que  el 
fuego  que  me  anima  brille  en  tu  lugar. 

■  Conozco  que  reuaze  con  toda  su  fuerza, 
su  luz  me  ha  ce  ver  a  mis  antiguo's  amigos 
reunidos  sobre  là  colina  de  Lora  :  veo  a 
Fingal  en  medio  de  sus  heroes.  Vuelvo  a 
ver  a  los  bardos  mis  rivales  ,  al  vénérable 
Ulliu,  al  magestuoso  Rjno,  a  Alpin,  el  de 
la  voz  melodiosa ,  y  a  la  tiernay  acongojada 
Minona.  O  amigos  mîos  !  quan  trocados  es- 
tais desde  los  dias ,  en  que,  en  las  fiestas  de 
Sel  ma  ,  disputabamos  el  premio  del  canto, 
semejantes  a  los  zefiros  de  la  primavera  que 
vuelan  sobre  la  colina,  y  vienen  unos  des- 
pues de  otros ,  con  un  dulce  murmullo  à 
mezer  blandamenle  la  naciente  yerba. 

«  En  una  de  estas  fiestas  fué  en  la  que  se 
viô  à  la  tierna  Minona,  presentarse  con  to- 
d  as  las  gracias  que  la  adornan.  Sus  abatidos 


i70  WERTHER. 

flottante  àti  gré  des  vents.  — Quelle  impres- 
sion ta  voix  touchante  porta  dans  l'a  me  de 
ces  héros!  Souvent  ils  avoient  vu  la  tombe 
âeSalgar  et  la  sombre  demeure  de  la  blanche 
Colma,  de  cette  infortunée  Colma ,  à  qui 
Salgar  avoit  promis  de  revenir  la  chercher 
sur  la  colline.  La  nuit  descend  autour  d'elle; 
elle  se  voit  seule  et  abandonnée.  Ecoutez  ses 
acceuls  douloureux. 

Colma, 

«  Il  est  nuit!  —  Me  voilà  seule,  seule  efe 
délaissée  sur  cette  colline  battue  par  l'orage! 
J'entends  gronder  les  vents  :  le  torrent  tombe, 
en  mugissant,  du  haut  dir  rocher  ;  pas  une 
cabane  pour  rne  garantir  de  la  pluie.  Ah! 
malheureuse,  je  suis  abandonnée  ! 

«  Sors  ,  ô  lune,  des  nuages  qui  t'environ- 
nent !  Étoile  de  la  nuit ,  parois  !  Quelque 
lueur  bienfaisante  ne  me  guidera-t-elle  pds 
vers  le  lieu  où  est  mon  amant  ?  Sans  doute 
il  se  repose  des  fatigues  de  la  chasse  ,  son 
arc  détendu  à  ses  côtés,  et  ses  chiens  hale- 
tants autour  de  lui.  Hélas  !  il  faudra  donc 
que  je  p:;sse  ici  la  nuit,  toute  seule  sur  ce 
rocher  !  Le  bruit  des  torrents  et  des  vents 
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ôjos  se  cubrieron  de  lagrimas  :  las  aimas  do 
los  heroes  se  enternecieron  asi  que  ella  elevo 
su  melodiosa  voz.  Habian  ellos  visto  muchas 
Veces  el  sepulcro  de  Salgar  ,  y  la  obscura 
habitation  de  la  desgraciada  Cjlraa  :  Colma, 
(x  quien  Salgar  habia  prometido  que  vendria 
ii  el  fin  de!  dia  :  pero  la  noche  la  rodea  :  se 
vé  abandonada  sobre  la  colina,  y  solaconsu 
voz.  Escuchemos  sus  tristes  quejas. 

Colma. 

«  Es  ya  noche  :  estoy  abandonada  sobre 
esta  colina  donde  reunen  las  tempestades» 
Oygo  bramar  â  Jos  vientos  en  las  eavernas 
de  la  montaiïa  ,  el  torrente  hinchado  con  la 
Huvia  ruge  chocando  contra  las  rocas.  No 
balio  asiloalguno  para  guarecerme*  Ah  !  yo 
estoy  sola  y  abandonada. 

«  O  tu  luna  le  vanta  te ,  sal  del  seno  de  las 
montaïîas.  Aparecete,  estrella  de  la  noche. 
Alguna  luz  benefica  no  me  guiani  a  los  pa- 
rages en  que  ahora  se  halle  mi  amante  ? 
Si  a  duda,  que  reposa  en  algun  parage  soli- 
tario,  de  las  fatigas  de  la  caza,  su  arco  ex- 
îendido  â  su  lado,  y  sus  perros  jadeando  a 
su  arrededor.  Ah  !  sera  pues  preciso  que 
pase  la  noche  abandonada  en  esta  colina  l 
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redouble  encore,  et  je  ne  puis  entendre  la 
voix  de  mon  bien-aimé.. 

«  Ah!  Salgar,  pourquoi  tardes-tu  ?  Salgar 
peut-il  manquer  à  sa  parole?  —  Voilà  pour- 
tant le  rocher;  voilà  l'arbre  et  le  ruisseau  où 
tu  me  promis  de  revenir  avant  la  fin  du  jour  ! 
te  serois-tu  égaré?  Cruel ,  c'est  pour  toi  que 
j'ai  quitté  mon  père  et  mon  frère ,  que  j'ai 
fui  leur  orgueil  !  Depuis  long-temps  nos  fa- 
milles se  détestent  ;  mais  tu  le  sais,  ô  Salgar! 
si  nous  pouvons  nous  haïr  ! 

«  Vents,  cessez  un  instant!  torrents,  a-p- 
paisez-vous!  laissez  parvenir  ma  plainte  jus- 
qu'à mon  ami.  Salgar,  Salgar,  c'est  moi  qui 
t'appelle  :  voilà  l'arbre  et  le  rocher  où  ta 
chère  Colma  t'attend.  Viens,  viens,  ne  tarde 
donc  plus  ! 

«  Enfin  la  lune  paroît  :  l'onde  brille  au 
fond  du  vallon;  je  vois  blanchir  la  tête  des 
rochers ,  et  il  n'est  point  sur  leurs  cimes. 
Aucun  de  ses  chiens  ne  m'annonce  sa  venue. 
Pauvre  malheureuse  !  faut  -  il  que  je  reste 
seule  ici  ? 

«  Mais  qui  vois-je  étendu  sur  cette  bruyère  ? 
- —  seroit-ce  mon  amant?  seroit-ce  mon 
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ïledobla  de  nuevo  el  ruido  de  las  lorrentes 
y  de  Ios-  vientos ,  y  aun  no  puedo  oyr  la  voz 
de  mi  amante. 

«  Porque  mi  fiel  Salgar  tarda  tanto  tiempa 
â  pesar  de  su  promesa  ?  Ved  aqui  la  roca , 
el  arbol ,  y  el  arroyo  en  que  tu  me  habias 
prometido  volver  antes  de  la  noche.  Ah  ï 
mi  querido  Salgar ,  donde  estas?  Yo  he 
dejado  por  ti  a  mi  hevmano  :  yo  hé  huydo 
por  ti  de  mi  padre.  Mucho  tiempo  hace  que 
nueslras  dos  familias  son  enemigas  :  pero 
nosotros,  6  mi  querido  Salgarî  nosotros  no> 
somos  enemigos  ! 

«Vientos,  eesad-  un  instante.  Torrentes 
amansaos  para  que  mi  amante  oyga  mi  voz  : 
Salgar ,  Salgar  ,  yo  soy  la  que  te  llamo  : 
Salgar,  aqui  esta  et  arbol ,  aqui  esta  la  roca,' 
aqui  te  aguarda  Col  ma  :  porque  tardas? 

«  Ah  !  la  l'un  a  sale  ya  ;  veo  las  oîas  que 
brillan  enel  valle  :  se  dessubre  la  cenicienta 
frente  de  las  rocas ,  y  yo  no  le  veo  en  sus 
eimas.  No  veo  a  sus  perros  que  van  delante 
de  el ,  y  anuncian  su  veuida-  a  su  amante, 
Ynfeliz  de  mi  !  es  pues  preciso  que  yo  me 
quede  aqui  sola  ! 

«  Pero  quienes  son  los  que  veo  hechados 
entre  la  maleza  ?  Seran  mi  hermano  y  mi 
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frère?  —  ô  mes  amis,  répondez-moi  !  Dieu,* 
quel  silence  !  comme  il  me  déchire  l'aine  !  — 
Ah!  ils  soûl  morts!  leurs  épées  sont  teintes 
de  sang  !  O  mon  frère  !  mon  frère,  pourquoi 
as- tu  tué  Sklgar?  Cher  SaJgar,  pourquoi 
avoir  tué  mou  frère  ?  je  vous  aimois  tant 
tous  les  deux!  Moi,  Su Igarétoit  le  plus  beau 
des  mortels  ;  mon  frère ,  la  terreur  des  guer- 
riers. Amis  de  mon  cœur,  entendez  ma 
voix!  mais,  hélas  !  ils  se  taisent  pour  toujours! 
leurs  cœurs  sont  glaGés,  et  ne  battent  plus 
sous  ma  main  ! 

«  Ombres  chéries,  répondez-moi  du  haut 
de  ces  rochers,  du  sein  de  la  tempête  !  Par- 
iez ,  ne  redoutez  pas  mon  effroi  !  Dites  r 
dites-moi  où  est  le  lieu  de  votre  repos,  dans 
quelle  grotte  puis-je  vous  trouver  ?  —  Hé- 
las !  je  n'entends  pas  leur  voix  plaintive  £ 
aucune  réponse  ne  vient  à  mon  oreille  dans 
les  intervalles  de  l'orage. 

«  Je  m'assieds  seule  avec  ma  douleur,  et 
je  vais  attendre  dans  les  larmes  le  retour  du 
mutin.  Amis  des  morts,  creusez  leurs  tom- 
bes !  mais  ne  la  fermez  pas  que  Col  ma  n'y 
soit  aussi  :  ma  vie  s'évanouit  comme  un  songej 
que  ferois-je  encore  sur  la  terre?  Je  vous 
suis ,  objets  de  ma  tendresse  j  nous  repose- 
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amante?  O  amigos  mios!  babladme.  No- 
me responden  :  mi  aima  se  llena  de  terror. 
Ali!  es  ta  u  muertos;  sus  espadas  estarr  teïïi- 
das  en  sangre.  Ab!  bermano  mio,  ab  !  lier— 
ma  no  mio ,  porque  bas  muerto  à  mi  querido 
Salgar  ?  O  Salgar  !  porq.ue  bas  muerto  a  mï 
kermano?  Yo  os  amaba  à  los  dos  !  Que  dire 
en  vuestro  elogio  ?  Salgar,  tu  eras  el  mas 
hermoso  de  quantos  lia  bilan  la  coliua.  Her- 
mano  mio ,  tu  eras  terrible  en  el  combate» 
O  amigos  mios ,  babladme ,  escuchad  mi 
voz.  Pero  ab  !  callan,  eallan  para  siempre  ; 
sus  corazones  estan  elados,  y  no  palpitan. 

«  Sombras  queridas ,  respondedme  desde 
lo  alto  de  vuestras  rocas ,  desde  lo  alto  de 
vuestras  montaîïas  :  no  te  niais  el  asustarme. 
Donde  habeis  ido  a  descansar  ?  En  que 
gruta  os  hallaré  ?  No  oygo  su  voz  en  medio- 
de  los  vientos  :  no  los  oygo  en  el  intèrvalo* 
de  silencio  que  dejan  las  tempestades. 

«Me  sîento  sola  con  mi  dolor,  y  voy  £ 
aguardar  llorando  el  que  venga  la  maHana- 
Amigos  de  los  muertos ,  elevadlos  un  se- 
pulcro,  pero  no  lo  cerreis  basta  que  Colma 
entre  en  el.  Mi:  vida  se  desvanece  como  un 
sueiïo.  Porque  me  quedaré  yo  detras  de  el- 
les ?  Quiero  descansar  con  las  personas  que 


ïBa  WERTHER. 

rons  ensemble  près  de  la  source  qui  tomba 
du  rocher.  —  Quand  la  nuit  enveloppera  la 
colline,  mon  esprit,  porté  sur  les  vents  qui 
traversent  cette  bruyère  ,  viendra  déplorer 
la  mort  de  mes  amis.  Le  chasseur,  en  m'en- 
tendant  sous  sa  hutte  de  feuillage,  sera  saisi 
d'un  effroi  mêlé  de  charme  ;  car  mes  accents 
seront  aussi  doux  qu'ils  m'étoient  chers  tous 
les  deux; 

«  Ainsi  chantoit  Minona,  fille  de  Thor- 
man,  et  son  visage  se  couvroit  d'une  aimable 
rougeur.  Nos  cœurs  étoient  serrés,,  et  nos 
larmes  couloient  pour  Colma. 

«  Ullin  s'avança  avec  sa  harpe,  et  nous  fit 
entendre  les  chants  d'Alpin.  —  La  voix  d' AU 
pin  étoit  attendrissante,  et  l'aine  de  Rjno 
étoit  de  feu;  mais  alors  ils  dormoient  déjà 
dans  la  tombe,  et  leur  voix  ne  retentissoit 
plus  dans  Selma.  Uilin,  revenant  un  jour 
de  la  chasse ,  entendit  leurs  chants  remplis 
de  douceur,  mais  de  tristesse.  Ils  déploroient 
la  chute  de  Morar,  le  premier  des  héros  :  il 
a  voit  l'a  me  de  Fingal  ;  son  épée  étoit  redou- 
table comme  celle  d'Oscar  ;  —  mais  il  périt;, 
son  père  le  pleura,  et  sa  sœur  répandit  des 
torrents  de  larmes.  Celle  sœur  désolée,  c'é- 
toit  Minona  elle-ni3me.  Aux  premiers  ac- 
cents d'Uilin,  elle  s'éloigna,  semblable  à  la 
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son  el  objeto  de  mf  ternura,  cerca  del  ma>- 
nantial  que  cae  de  la  roca.  Quando  la  noche 
subira  sobre  la  coliDa ,  yo  vendre  sobre  las 
a  las  de  Jos  vientos,  a  Uorar  en  estos  parages 
là  muerfe  de  mis  amigos  :  el  cazador  me 
ovra  desde  su  humilde  cabaiïa,  se  asustara 
y  gustara  de  mi  voz  :  porque  mis  acentos 
seran  dulces  y  tiernos  quando  yo  lloraré  dos 
lieroes  tan  amados  de  mi  corazon.. 

«  Asicantaba  Minona^y  su  rostro  se  cu> 
bria  del  mas  amabie  encarnado.  Nuestros 
corazones  se  afligian,  y  nues  Iras  lagrimas 
eorrian  por.  Colma.. 

«  Ullin  se  adelanto  con  su  harpa ,  y  nos 
repitiô  los  canticos  de  Alpin.  La  voz  de  Al- 
pin era  deliciosa,  el  aima  de  Ryno  toda  de 
fiiego  :  pero  entonces  ya  habian  deseendido 
al  sepulcro  ,  y  su  voz-  no  resonaba  ya  en 
Selma.  Ullin  oyo  sus  canticos  un  dia,  que 
volvià  de  la  caza  :  Uoraban  la  muerie  de 
Morar,  el  primero  de  los  morlales.  Ténia 
el  aima  de  Fingal,  su  espada  era  terrible 
como  la  espada  de  Oscar  :  pero  muriô.  Llo- 
rolé  su  padre,  su  hermana  derramô  torrentes 

de  lagrimas Esta  infeliz  hermana  era  la 

misma  Minona.  De  que  oyô  cautar  a  UIIim 
se  alejô  semejante  a  la  luna  que  prevé  la 
tempestad,  y  oeulta  su  {rente  hermosa  es 
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June  qui  prévoit  l'orage,  et  cache  sa  belle 
tête  dans  un  nuage.  —  Je  jouai  de  la  harpe 
avec  Ullin,  et  nos  chants  plaintifs  commen- 
cèrent : 

Ryno. 

«  Les  vents  et  la  pluie  ont  cessé  ;  le  milieu 
du  jour  est  calme  ;  les  nuages  se  dispersent 
et  volent  dans  les  airs.  La  lumière  incons- 
tante du  soleil  semble  fuir  sur  les  coteaux  » 
Le  torrent  de  la  montagne  roule  dans  la  val- 
lée ses  eaux  rougeâtres  :  ton  murmure  me 
plaît,  ô  torrent  !  mais  j'aime  encore  plus 
cette  voix  qui  pleure  les  morts  ;  c'est  un 
vieillard  courbé  sous  le  poids  des  années  5 
ses  yeux  sont  rougis  par  les  larmes.  Alpin y 
enfant  des  concerts,  pourquoi  seul  ainsi  sur 
cette  roche  déserte?  pourquoi  gémis  -  tu  , 
comme  le  vent  dans  la  forêt,  ou  comme  les 
vagues  sur  le  rivage  solitaire  ? 


Alpin* 

«  Ryno,  mes  pleurs  sont  pour  les  morts, 
ma  voix  pour  les  habitants  de  la  tombe.  Tu 
es  debout  maintenant,  ô  jeune  homme  1  lu 
brilles  aujourd'hui  des  grâces  et  de  la  force 


WERTHER.  îSd 

una  nube.  Yo  toqué  la  harpa  juntocon  UU 
lin,  y  comenzô  eFcantieo  de  dol-or» 


R 


y110. 


«  Lob  vientos  y  la  llubia  han  cesado,  el 
medio  dia  es  sereno.  Las  nubes  vuelan  des-- 
parramadas  por  los  ajres.  La  inconstante  iuz 
del  sol  huye  sobre  las  verdes  colinas  :  el  ter- 
rente  de  la  roontaïïa  précipita  sus  roxas  agua* 
por  entre  los  guijarros  dei  val  le.  Tu  mur- 
mullo  me  agrada ,  6  torrente  :  pero  aun  es 
mas  suave  la  voz  que  yo  oygo.  Es  la  voz  de 
Alpin  que  llora  por  los  muertos.  Los  aûos 
agohian  su  cabeza  :  sus  ojos  encarnados  se 
llenan  de  lagrimas.  Hijo  de  los  conciertos , 
Alpin  ,  porque  estas  de  este  modo  solo  sobre 
la  silenciosa  coliua  ?  Porque  gimes  como  ei 
viento  en  la  floreMa  :  ô  como  las  olas  en  las 
soiitarias  riberas  ? 

Alpin. 

«  Mis  lagrimas  ,  6  Ryno  ,  son  por  los 
muertos  :  mi  voz  por  los  habitantes  del  se- 
pulcro.  Tu  estas  ahora  derecho  ;  6  joven  !  y 
eu  lu  magestuosa  altura  tu  ères  el  mas  her- 
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de  ton  âge;  mais  tu  tomberas  comme  Mo- 
rar,  et  tes  amis  désolés  viendront  s'asseoir 
sur  ta  pierre  :  ton  souvenir  même  s'évanouira 
de  ces  lieux,  et  ton  arc  restera  détendu  dans 
la  demeure. 

«  Tu  étois  léger ,  ô  Morar  !  comme  le  cerf 
de  la  colline,  terrible  comme  le  météore 
enflammé  :  ta  fureur  égaloit  la  tempête  :  ton 
épée,  dans  les  combats,  lançoit  tous  les  feux 
de  l'éclair  ;  ta  voix  relenlissoit  comme  le 
fracas  du  torrent  gonflé  par  la  pluie  ,  oa 
comme  le  roulement  lointain  du  tonnerre. 
Combien  de  héros  succombèrent  sous  tes 
coups  !  le  feu  de  ta  colère  consnmoit  les 
guerriers.  Mais,  au  retour  de  la  guerre,  que 
ta  voix  étoit  douce,  ton  visage  paisible  et 
serein  !  Tu  ressemblois  au  soleil  après  l'o- 
rale, à  la  lune  dans  le  silence  de  la  nuit  :  ton 
ame  étoit  calme  comme  le  sein  d'un  lac, 
lorsque  les  vents  sont  muets  dans  les  a-irs. 

«Mais,  maintenant,  que  la  demeure  est 
étroite  et  sombre  !  en  trois  pas  je  mesure 
l'espace  qui  te  renferme.  O  toi,  qui  fus  si 
grand ,  quatre  pierres  couvertes  de  mousse 
sont  le  seul  monument  qui  te  rappelle  à  la 
mémoire  des  hommes  !  Un  arbre  dépouillé 
de  ses  feuilles,  une  herbe  élevée ,  le  jouet 
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moso  de  los  hijos  del  valle.  Pero  lu  caeras 
eorao  el  ilustre  Morar  :  el  extrangero  sen- 
sible vendra  a  sentarse  y  a  llorar  sobre  lu 
sepulcro.  Tus  colinas  no  te  conoceran,   J 
tu  cerco  permanecera  floxo  en  tu  lmbitaciorc. 
«  O  Morar  !  tu  eras  iigero  como  el  ciervo 
de  la  colina ,  terrible  como  el  metéoro  in- 
flamado.  La  tempestad  era  menos  temible 
que  tu,  en  tu  furor.  El  relampago  no  bril- 
]aba  tanto  en  la  Manura ,  como  tu  espada  en 
los  combates.  Tu  voz  era  como  el  ruido  del 
torrente  despues  de  la  11  u via,  6  del  trueno 
que  resuena  a  lo  lejos.  Machos  heroes  caye- 
ron  heridos  de  tus  golpes ,  y  los  fuegos  de 
tu  colera  devoraban  a  los  guerreros.  Pero 
quando  volviasde'l  combale  ,  quan  sosegado, 
quan  sereno  estaba  tu  rostro  !   Te  parecias 
al  sol  despues  de  la  tempestad,  a  la  luna  en 
el  silencio  de  la  noche  :  tu  aima  estaba  sose- 
gada  como  el  seno  de  un  lago  quando  los 
vientos  enmudecen  en  los  ayres. 

«  Pero  ahora  quan  estrecha  y  sombria  es  tu 
habitacion.  O  tu  que  fuistes  tan  grande,  yo 
mido  con  très  pasos ,  el  espacio  que  te  con- 
tiene  :  quatro  piedras  cubiertas  de  muzgo 
forman  el  unico  monumenlo  que  conserva 
tu  memoria  :  un  arbol  que  no  tiene  mas  que 
uaa.  hoja ,  un  césped,  cuyas  ramitaa  son  mor 
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des  vents,  voilà  tout  ce  qui  indique  à  l'ocH 
du  chasseur  le  tombeau  du  puissant  Morar  ! 
Tu  n'as  point  laissé  de  mère  pour  te  pleurer, 
ni  d'amante  pour  baigner  ta  pieire  funèbre 
des  larmes  de  l'amour  :  elle  est  morte  celle 
qui  te  porta  dans  son  sein,  et  la  fille  de  Mor- 
glan  n'est  plus  ! 

«  Ali!  quel  est  ce  vieillard  appuyé  sur 
son  bâton  ?  Sa  tête  vénérable  est  blanchie 
par  les  ans;  ses  jeux  sont  fatigués  de  lar- 
mes :  c'est  ton  père ,  ô  Morar  !  tau  père ,  qui 
n'avoit  d'autre  fils  que  toi  !  Le  bruit  de  ton 
courage  et  de  tes  exploits  éloit  parvenu  jus- 
qu'à lui;  il  avoit  appris  la  fuite  de  tes  en- 
nemis dispersés  :  ah!  pourquoi  n'apprit-  il 
pas  aussi  ta  blessure  ?  Pleure,  père  infortuné, 
pleure  ;  mais  ton  fils  ne  peu!  plus  l'entendre  : 
le  sommeil  de  la  mort  est  trop  profond,  sa 
couche  humide  trop  avant  sous  la  terre.  Mo- 
rar ne  te  répondra  plus;  il  ne  se  lèvera  plus 
à  ta  voix.  Quand  le  rayon  du  matin  percera- 
t-il  la  nuit  du  tombeau,  pour  lui  annoncer 
l'heure  de  son  réveil  !    • 

«  Adieu  pour  jamais,  le  plus  brave  des 
hommes!  Conquérant  intrépide,  le  champ 
de  bataille  ne  te  verra  plus!  l'ombre  des  fo- 
rêts ne  sera  plus  éclairée  de  la  splendeur  de 
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vidas  por  el  soplo  de  los  vientos,  indican  a 
los  ojos  del  cazador  el  sepulcro  del  poderoso 
Morar.  O  joven  Morar  !  es  verdad  que  tu  no 
existes  yaii  Tu  no  lias  dejado  ni  madré,  ni 
dama  que  te  llore.  La  que  te  habia  dado  la 
vida  ha  miferto ,  y  ya  no  existe  la  hija  de 
Morglan. 

«  Quien  es  el  anciano  que  viene  acia  noso- 
tros  apoyado  sobre  un  baston  ?  La  edad  ha 
encanecido  sus  cabellos  :  sus  hojo.s  estan  en- 
cendidos  delaslagvimasque  hau  derramado: 
titubea  à  cada  paso  que  da.  Es  tu  padre ,  ô 
Morar!  tu  padre,  que  no  tiene  mas  hijo  que 
Au  :  ha  oydo  hablar  de  tu  fama  en  los  coin- 
çâtes, y  de  la  fuga  de  tus  eneraigos.  Porque 
no  ha  sabido  tambien  tu  herida  ?  Llora,  pa- 
dre desgraciado ,  llora  :  pero  tu  hijo  no  te 
oye  :  su  suelio  es  profundo  en  el  sepulcro, 
y-la  almohada  en  que  reposa  ,  esta  muy  me- 
lida  en  la  tierra.  Morar  no  te  oyra  :  ya  no  se 
levantara  a  la  voz  de  su  padre.  Quando  la 
luz  de  la  maïïana  entrarâ  en  el  sepulcro  ? 
Quando  vendra  a  finalizar  el  largo  suefio  de 
Morar  ? 

«  Adios  para  siempre  el  mas  valiente  de 
los  hombres  ;  intrepido  conquistador  ;  el 
campo  de  bâta  lia  no  te  vol  vent  a  ver  :  el 
resplandor  de  tu  armadura  no  brillarâ  ya  e» 
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ton  armure  !  Tu  ne  laisses  pas  de  postérité; 
mais  les  chants  d'Alpin  t'en  tiendront  lieu, 
et  conserveront  ta  mémoire  ;  ils  transmet- 
tront aux  siècles  les  plus  reculés  le  grand, 
l'illustre  nom  de  Morar  ! 

«  Ces  chants  lugubres  émurent  vivement 
tous  les  héros;  mais  le  soupir  le  plus  profond 
partit  du  cœur  d'Armin  :  ils  lui  retraçoient 
l'image  de  son  fils  mort  à  la  fleur  de  son 
âge.  Carmor,  prince  de  Galmal,  étoit  auprès 
du  vieillard.  Armin,  lui  dit -il,  pourquoi 
gémir  ainsi?  Une  si  douce  harmonie  porte 
l'attendrissement  et  la  consolation  dans  les 
âmes  ;  eile  ressemble  à  la  vapeur  quis'élencl 
du  lac  sur  tout  le  vallon,  et  pénètre  dans  les 
fleurs  :  bientôt  le  soleil  reparoît,  et  la  vapeur 
légère  s'évanouit.  Pourquoi  donc  cette  dou- 
leur,  digne  souverain  de  l'île  de  Gorma  ? 


Armin, 

«Oui,  je  suis  triste;  et  quel  sujet  n'ai-je 
pas  de  l'être  !  Carmor,  tu  n'as  point  perdu 
un  fils  et  une  fille  incomparable  :  ton  brave 
Colgar  existe  ;  ta  chère  Amira  fait  toujours 
les  délices  de  ton  cœur,  et  tu  vois  fleurir  les 
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la  sombra  de  los  bosques  :  tu  no  lias  dejado 
ningun  hijo  que  conserve  tu  memoria.  Pero 
los  canticos  de  Alpin  salvaran  tu  nombre 
del  olbido ,  los  siglos  venideros  sabran  tu 
gloria ,  y  oyran  hablar  de  Morar. 

«  Los  canticos  de  Alpin  aviva ron  el  doloi? 
en  nuestras  aimas  ;  pero  el  suspîro  mas  pro- 
fundo  salfo  del  pecho  de  Armin.  Se  repré- 
senta en  su  idea  la  imagen  de  su  hijo  que 
muriô  en  la  flor  de  su  edad.  Carmoreslaba 
cerca  del  anciano.  Armin ,  le  dijô  ,  porque 
ese  suspiro  tan  profundo  ?  Estos  caniicos 
deben  entristecerte  ?  La  dulce  melodia  de 
los  canticos  enlernece  y  agrada  a  las  aimas? 
Son  como  el  vapor  que  se  éleva  del  seuo  de 
un  lago  ,  y  se  estiende  por  los  silenciosos 
valles  :  las  flores  se  llenan  de  rocio  :  pero 
el  sol  sale,  y  los  ligeros  vapores  se  desvaue- 
cen.  Porque  esta  sombria  tristeza,  6  gefe  de 
la  isla  de  Gorma  ? 

Armin. 

1 

«  Si ,  yo  estoy  triste ,  y  la  causa  de  mî 
tristeza  no  es  ligera.  Garmor ,  tu  no  lias  per- 
dido  tu  hijo,  tu  no  lias  perdido  tu  hija.  El 
valiente  Colgar ,  y  la  hermosa  Anyra  ,  vi- 
ven  en  tu  presencia.  Tu  ves  florecer  los  re* 
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rejetons  de  ta  famille  :  mais  Avmin  reste  le 
dernier  de  sa  race.  O  Daura  !  ô  ma  fille  ! 
dans  quelle  obscurité,  dans  quel  sommeil, 
sont  ensevelis  tes  jeunes  appas  !  —  Quand  te 
réveilleras -tu,  pour  me  faire  entendre  la 
douceur  de  tes  chants  ?  Levez -vous,  vents 
d'automne,  levez-vous-  soufflez  sur  la  noire 
bruyère  !  torrents  des  montagnes  ,  rugissez  ; 
et  vous,  tempêtes,  grondez  dans  la  cime  des 
chênes  1  Roule  sur  les  nuages  entr'ouverts, 
ô  lune  !  montre  par  intervalles  ta  face  mé- 
lancolique !  rappelle  à  mon  ame  cette  nuit 
cruelle  où  je  me  vis  enlever  mes  enfants,  où 
le  vaillant  Arindal  périt ,  où  la  charmante 
Daura  s'est  éteinte  ! 

«  O  Daura  !  ô  ma  fille  !  tu  étois  belle,  aussi 
belle  que  la  lune  sur  les  collines  de  Eura! 
tu  étois  blanche  comme  la  neige  en  tombant 
des  cieux ,  douce  comme  l'haleine  du  zé- 
phyr !  Arindal ,  rien  n'égaloit  la  force  de 
ton  arc  et  la  rapidité  de  ta  lance  dans  les 
combats  :  ton  regard  ressembloit  à  la  sombre 
vapeur  qui  s'élève  sur  les  flots,  et  ton  bou- 
clier au  nuage  qui  porte  la  foudre. 

«  Armar,  guerrier  fameux,  vint  à  ma  de- 
meure, et  rechercha  l'amour  de  Daura;  il 
parvint  bientôt  à  l'obtenir  :  leurs  amis  con- 
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nue  vos  de  tu  familia  :  pero  Arruîn  es  el  ul- 
timo  de  su  casla.  Que  el  lecho  en  que  tu 
reposas  ,  es  sombrio  ,  6  Daura  î  ô  hija  mia  ! 
que  tu  suefio  es  profundo  en  el  sepulcro  ! 
Quando  te  disperUras   para   que   tu  padre 

oyga  tus  dulces  canticos  ?  O  noclie  cruel 

Levaulaos  vientos  del  oioiïo,  levantaos  ,  y 
soplad  sobre  Ios  uegros  matorraîes  :  torrentcs 
de  los  montes  enrogeceos,  y  vosotras  tem- 
pestades  bramad  en  la  citna  de  las  encinas. 
O  luna,  rueda  sobre  las  desechas  nubes ! 
muestra  de  quando  en  quando  tu  frz  palida 
y  melancolia.  Haz  acordar  d  mi  aima  la  cruel 
noclie  en  que  perdi  mis  hijos,  en  la  que  mu- 
riô  el  valeroso  Arindal,  en  queseapagô  la 
vida  de  mi  hija  la  bella  Daura. 

«  O  hija  mia  !  tu  ères  hermosa  como  la 
la  luna  sobre  las  colinas  de  Fura  ;  tu  blan- 
cura  era  superior  a  la  de  la  nieve  ;  y  lu  voz 
era  suave  como  el  aliento  del  zefiro.  O  hijo 
mio  !  nada  igualaba  a  la  fuerza  de  tu  arco, 
y  a  la  rapidez  de  tu  lanza  en  los  combales  : 
tu  mirada  parecia  al  sombrio  vapor  que  se 
éleva  sobre  las  olas,  y  tu  escudo  a  la  nube 
que  conduce  el  raja. 

«  Armar,  famoso  guerrero,  vinô  a  mi 
morada,  y  procurô  hacerse  amar  de  Daura  : 
ivj  sufriô  larga  contradiction.  Los  amigorfde 
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cevoieni  d'une  si  belle  union  la  plus  flatteuse 
espérance. 

«Le  fils  d'Odgal,  Erath,  furieux  de  la 
mort  de  son  frère  cru' Armar  avoit  tué,  arriva 
déguisé  en  vieux  matelot  :  sa  barque,  flottant 
sur  les  vagues,  étoit  agréable  à  voir  :  des 
cheveux  blancs  dounoient  à  son  air  réfléchi 
un  caractère  plus  imposant.  O  la  plus  belle 
des  femmes  !  dit-il,  aimable  fille  d'Armin, 
tu  vois  ce  rocher  qu'environne  la  mer,  à  si 
peu  de  distance  de  nous  ;  c'est  là  qu' Armar 
attend  sa  chère  Daura  ;  il  m'envoie  pour  y 
conduire  sur  les  vagues  le  tendre  objet  de 
son  amour. 

«  Daura  crédule  le  suit;  elle  appelle  Ar- 
mar; mais  l'écho  du  rocher  répond  seul  à  sa 
voix.  Armar,  répète -t -elle,  Armar,  mon 
cher  amant,  pourquoi  te  plaire  à  m'inquié- 
ter  ?  Ecoute,  entends  ma  plainte  :  ô  mon 
beau ,  mon  jeune  ami ,  c'est  ta  Daura  qui 
t'appelle  ! 

«  Le  perfide  Erath  regagne  la  terre  avec 
un  sourire  infernal.  Elle  redouble  ses  cris; 
elle  appelle  son  père  ,  son  frère  :  Arindal  ! 
Armin  !  personne  de  vous  ne  viendra- 1 -il 
me  secourir  ? 

cr  Enfin  sa  voix  parvient  jusqu'au  rivage. 
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los  dos  amantes  formaban  lisongeras  espe- 
ranzas  de  su  union. 

«  El  hijo  de  Odgal,  Erath,  furioso  de  que 
Arrnar  hubiese  muerto  a  su  hermano  ,  de- 
sembarcaen  la  playa  disfrazado  de  marinero 
viejo.  Dexa  su  barca  en  la  orilla  :  parecia 
que  la  edad  hubiese  encauecido  sus  cabellos  : 
su  mirada  era  séria  y  sosegada.  «  O  lu  la 
«  mas  hermosa  de  las  mugeres,  dixô,  amable 
«  hija  de  Armin ,  no  lejos  de  aqui  se  éleva 
«  en  el  mar  una  roca  encima  de  la  que  se 
«  vé  un  arbol  Ueno  de  rubias  frutas.  Al  If 
«  aguarda  Armar  a  su  querida  Daura.  Yo 
«  he  venido  para  conducirle  su  dama  al  tra- 
ce ves  de  las  olas.  » 

«  La  crédula  Daura  le  sigue  :  Uama  a 
Armar  :  pero  nadie  responde  a  sus  gritos, 
sino  eco  de  la  roca.  «  Armar,  Armar, 
«  amante  mio  ,  porque  me  dexas  en  estos 
«  parages  muriendo  de  espanto  ?  Escucha 
«  Armar,  escucha,  Daura  es  la  que  te  Ilama.  » 

«  El  perfido  Erath  corre  acia  la  playa  , 
riendo  del  engaïïo.  Ella  levanta  la  voz,  llama 
a  su  hermano,  a  su  padre,  «  Arindal,  Ar- 
«  min ,  que  !  no  hay  nadie  que  socorra  a  vues- 
«  tra  Daura  ?  » 

«  Su  voz  Ilega  hasta  la  orilla.  Arindal 
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Arindal,  mon  fils,  descendoit  de  la  colline, 
couvert  des  dépouilles  de  sa  chasse  :  ses 
flèches  s'entre  -choquoient  à  son  côté  ;  son 
arc  étoit  dans  sa  main;  cinq  dogues  d'un 
gris  noirâtre  suivoieut  ses  pas.  Il  voit  le 
traître  Erath  sur  le  rivage;  il  l'atteint,  le 
saisit,  et  l'attache  à  un  chêne  :  de  vigoureux 
liens  garotteut  tous  ses  memhres;  il  pousse 
d'affreux  hurlements. 

«  Arindal  s'élance  dans  le  bateau ,  et  s'em- 
presse d'aller  chercher  Daura  :  mais  Armar 
accourt;  aveuglé  par  sa  rage,  il  décoche  sa 
flèche;  elle  siffle  et  s'enfonce  dans  le  cœur 
de  mon  cher  Arindal.  O  mon  fils  !  tu  meurs, 
au  lieu  du  perfide  Erath!  La  barque  attei- 
gnoit  la  roche  ;  il  y  tombe,  et  son  ame 
s'envole.  Quel  fut  ton  désespoir  ,  pauvre 
Daura,  en  voyant  ruisseler  le  sang  de  ton 
frère  ! 

«  Les  vagues  mettent  en  pièces  le  bateau. 
Armar  se  jette  à  la  nage,  résolu  de  sauver 
son  amante  ou  de  périr.  Soudain  un  coup  de 
vent  fond  du  haut  de  la  colline.  Armar  s'a- 
bjme,  et  ne  reparoît  plus. 

r 

«  Seule  sur  le  rocher  que  la  mer  envi- 
ronne, ma  fille  faisoit  retentir  l'air  de  ses 
plaintes.  Son  père  entendoit  ses  cris  redou- 
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baxaba  rie  la  colina  cubierto  de  los  despojos 
de  la  caza  :  sus  fléchas  resonaban  â  su  lado: 
su  arco  eslaba  en  su  mano  :  cinco  dogos  ne- 
gros  seguian  sus  pasos.  Vé  al  perfide-  Erath 
sobre  la  playa  ,  le  aicanza  ,  le  coge,  y  le  ata 
a  una  encina  :  sus  miembros  son  encadenados 
con  robustos  lazos  ;  el  vienlo  resuena  con  sus 
aliullidos. 

«  Arindal  se  arroja  al  barco ,  y  domina 
las  olas  para  conducir  a  Daura  a  la  orilla. 
Armar  llega  por  otro  lado  ,  y  le  equivoca 
con  el  robador  :  transportado  de  rabia  lanza 
su  flécha  :  vuela,  y  se  clava  en  tu  corazon, 
6  hijo  mio  !  lu  mueres  en  lugar  del  perfido 
Eralh.  El  remo  cjueda  inmovil.  Mi  hijo  cae 
sobre  la  roca,  lucha,  y  muere.  Quai  fue  tu 
dolor,  6  Daura,  quando  vistes  correr  â  tus 
pies  la  sangre  de  lu  lier  mano  ? 

«  Las  olas  rompen  el  barco  contra  las  ro- 
cas.  Armar  se  arroja  a  nado ,  resuelto  a  so- 
correr  â  Daura,  6  a  morir.  Un  torbellino 
de  ayre  cae  de  repente  de  lo  alto  de  la  colina 
sobre  las  olas.  Armar  se  sumerge,  y  no 
vuelve  a  aparecer. 

«  Mi  hija  estaba  sola  sobre  la  roca  que  eî 
mar  rodea  ,  y  hacia  resonar  el  ayre  con  sus 
c|uejas.  Su  padre  oia  sus  redoblados  gritos, 
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blés,  et  son  père  ne  pouvoit  la  secourir  ! 
Toute  la  nuit,  je  restai  sur  le  rivage;  j'en- 
tre vojois  ma  fille  à  la  foible  clarté  de  la 
lune;  toute  la  nuit,  j'entendis  ses  cris  :  le 
vent  soufll oit  avec  furie,  et  la  pluie  orageuse 
batloit  les  firmes  de  la  montagne.  Avant  que 
l'aurore  parut ,  sa  voix  s'affbiblit  par  degrés 
et  s'éteignit  ,  comme  le  murmure  du  vent 
dans  les  lentes  du  rocher.  La  douleur  avoit 
épuisé  ses  forces  ;  elle  expira,  et  te  laissa 
seul,  malheureux  Armin  !  Tu  as  perdu  le 
fils  cjiii  faisoit  ton  appui  dans  les  combats; 
lu  as  perdu  la  fille  qui  faisoit  ton  orgueil  au 
milieu  de  ses  compagnes. 

«  Toutes  les  fois  que  la  tempête  descend 
de  la  montagne,  toutes  les  fois  que  le  vent 
du  nord  soulève  les  flots ,  je  vais  m'asseoir 
sur  le  rivage  écutnant,  et  mes  regards  s'at- 
tachent sur  le  rocher  fatal.  Souvent,  au  dé- 
clin de  la  lune,  j'entrevois  les  ombres  de 
mes  enfants  qui  s'entretiennent  tristement 
ensemble.  » 

Un  torrent  de  larmes,  qui  coula  des  jeux 
de  Lolotle  ,  et  qui  soulagea  son  cœur  op- 
pressé ,  arrêta  la  lecture  de  "Werther  r  il  jeta 
là  le  papier,  lui  prit  une  main ,  et  versa  les 
pleurs  les  plus  amers.  Lololte  étoit  appuyée 
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m  no  podia  socorrerla.  Toda  la  noche  per- 
maneci  sobre  la  playa.  Yo  entreveïa  a  mi 
hija  à  la  debil  claridad  de  la  luna  :  toda  la 
noche  estubé  oyendo  sus  gritos.  El  viento 
soplaba  con  furor  ,  y  la  tempestuosa  llubia 
batia  los  flancos  de  la  montaîia.  Antes  de 
que  saliese  la  aurora,  su  voz  se  comenzô 
a  débilitai-,  y  se  apago  como  el  miirmullo 
del  zefiro  que  expira  entre  las  ramas  de  los 
arboies  :  el  dolor  habia  agotado  sus  fuerzas  : 
expiré  :  te  dexô  solo,  infeliz  Armin.  Has 
perdido  el  hijo  que  hacia  tu  fuerza  en  los 
combates.  Has  perdido  la  hija ,  que  hacia  tu 
orgullo  en  medio  de  sus  compareras. 

«  Desde  esta  horrible  noche,  siempre  que 
la  tempeslad  baxa  de  la  montaïïa  ,  siempre 
que  el  viento  del  norte  levanta  las  olas,  voy 
a  sentarme  sùbre  la  orilla ,  y  mis  miradas 
se  fixan  en  la  fatal  roca.  Muchas  veces  , 
quando  la  luna  luze  en  su  ocaso  ,  entreveo 
las  sombras  de  mis  hijos  :  hablan  tristemente 
juntos.  » 

Un  torrente  de  lagrimas  que  corrio  de  los 
ojos  de  Carlota,  y  aliviô  su  oprimido  cora- 
zon,  detubô  el  cantico  de  Werther;  arrojo 
el  papel ,  cogiôla  una  mano,  y  derramô  las 
mas  amargas  lagrimas.  Carlota  estaba  apoya- 
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sur  l'autre,  et  se  couvroit  les  yeux  de  son 
mouchoir;  leur  agitation  à  l'un  et  à  l'autre 
étoit  effrayante.  Ils  sentoient  leur  propre 
misère  clans  la  destinée  de  ces  héros  ;  ils  la 
sentoient  ensemble,  et  leurs  larmes  se  con- 
fondoient.  Les  lèvres  et  les  yeux  de  Werther 
se  collèrent  avec  feu  sur  les  bras  deLolotte; 
elle  en  frémit,  elle  vouloit  s'éloigner;  et 
l'excès  de  la  douleur,  le  tendre  intérêt  qu'elle 
prenoità  cette  situation,  l'accabloient  comme 
un  fardeau.  Elle  respira  quelques  moments 
pour  se  remettre,  et  le  pria  ,  en  sanglottant , 
de  continuer;  elle  le  pria  d'une  voix  céleste. 
Werther  trembloit  ;  il  sembloil  que  son  cœur 
voulût  s'ouvrir  un  passage  ;  il  ramassa  le  ca- 
hier, et  lut  d'une  voix  entrecoupée  : 

«Pourquoi  m'éveilles-tu,  souffle  du  prin- 
«  temps  ?  Tu  me  caresses  et  dis  :  Je  suis 
«  chargé  de  la  rosée  du  ciel ,  mais  le  temps 
«  approche  où  je  dois  me  flétrir;  l'orage  qui 
«doit  abattre  mes  feuilles  est  proche.  Do- 
te main  viendra  le  voyageur,  le  voyageur  qui 
«  m'a  vue  dans  ma  beauté  ;  son  œil  me  cher- 
«  chera  par- tout  dans  la  campagne,  et  il  ne 
«  me  trouvera  point.  » 

Le  malheureux  se  sentit  accablé  de  toute 
la  force  de  ces  mots  ;  il  se  renversa  devant 
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la  sobre  la  otra  mano ,  y  se  cubria  los  ojos 
on  su  pauuelo  :  era  terrible  la  agitacion  del 
uio  y  del  otro.  Sentian  sus  desgracias  prô- 
nas en  la  fatal  suerte  de  aquellos  heroes  : 
as  sentian  juntos,  y  sus  lagrimas  se  mezcla- 
>an.  Los  labios  y  los  ojos  de  Werther  se  - 
ncendian  corao  un  fuego  en  los  brazos  de 
]arlota.  Ella  se  asuslô  :  quiso  apartarle  :  y 
l  exceso  del  dolor,  el  lierno  interes  que 
omaba  en  esta  situacion,  la  agobiaba  como 
m  gran  peso.  Respirô  algunos  instantes  para 
rolver  en  si ,  y  le  pidiô  suspirando  que  con- 
inuase  en  su  lectura  ;  se  lo  pidiô  con  una 
roz  celeslial.  Werther  temblaba  :  pareceria 
[ue  su  corazon  queria  abrirse  un  paso  :  re- 
ogiô  el  quaderno,  y  continuô  con  una  voz 
remula  y  vaeilante. 
«  Porque  me  dispiertas ,  zefiro  de  la  pri- 

mavera?  Tu  me  acaricias,  y  dices,  estoy 

cargado  dei  rocio  del  cielo.  Pero  se  llega 
t  el  tiempo  en  que  me  debo  marchitar  :  la 

tempestad  que  debe  abatir  mis  ojas  no 
:  esta  lejos.  Maïïana  vendra  el  viagero ,  el 

viagero  que  me  ha  visto  en  loda  mi  her- 
:  mosura  :  sus  ojos  me  buscaran  por  todas 
;  partes  en  los  campos,  y  no  me  hallaran.  » 

El  infeliz  sentie  toda  la  fuerza  de  estas 
ialabras  se  dejôcaerdelante  de  Carlota  lleno 

9* 
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Loloîfe  dans  le  dernier  désespoir.  Il  lui  prit 
Jcs  mains,  qu'il  pressa  contre  ses  yeux , contre 
Son  front  ;  il  sembla  à  Eolotte  qu'il  lui  pas- 
soit  dans  l'a  me  un  pressentiment  du  projet 
affreux  qu'il  a  voit  formé.  Ses  sens  se  trou- 
blèrent, elle  lui  serra  les  nattas  ,  les  pressa 
contre  son  sein;  elle  se  pencha  vers  lui  avec 
attendrissement,  et  leurs  joues  brûlantes  se 
touchèrent.  L'univers  s'anéantit  pour  eux  :  il 
la  prit  dans  ses  bras,  la  serra  contre  sou 
cœur,  et  couvrit  ses  lèvres  tremblantes  et 
balbutiantes  de  baisers  furieux.  «Werther!  » 
cria-t-elle  d'une  voix  étouffée ,  et  en  se  re- 
tournant :  «  Werther  !  »  Et ,  d'une  main  foi- 
ble  ,  elle  Inchoit  de  l'écarter  de  son  sein. 
«Werther  !  »  lui  dit-elle  de  ce  ton  qui  ex- 
prime le  plus  noble  sentiment.  Il  ne  put  y 
tenir  :  il  la  laissa  aller  de  ses  bras,  et  se  jeta 
à  terre  devant  elle  comme  un  forcené.  Elle 
s'arracha  de  lui;  et,  toute  troublée,  trem- 
blante entre  l'amour  et  la  colère,  elle  lui  dit: 
«  Voila  la  dernière  fois,  Werther  !  vous  ne 
«me  verrez  plus.  »  Puis,  jetant  sur  le  mal- 
heureux un  regard  plein  d'amour,  elle  courut 
tlans  la  chambre  prochaine,  et  s'y  enferma. 
"Werther  lui  tendoit  les  bras,  et  n'eut  pas 
îa  hardiesse  de  la  retenir.  11  étoit  étendu  par 
terre,  la  lèle  appuyée  sur  le  canapé  ;  et  il 
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de  desesperacion.  La  cogiô  las  manos ,  que 

apreto  contra  sus  ojos ,  contra  su  frente.  Le 

parecia  a  Carlota  que  le  pasaba  en  el  alnaa 

un  presentimiento  del  horrible  intento  que 

habia  formado.  Se  turbaron  sus  sentidos  :  le 

apreto  la  mano,  y  se  la  apreto  contra  su  seno  : 

se  inclinô  acia    el  toda  enlernecida  ,  y  sus 

ardientes  megillas  se   tocaron.  El  uni  verso 

se  anonadô  para  ellos  :  la  cogiô  en  sus  brazos, 

la  apreto  contra  su  corazon ,  y  cubriô  sus 

tremulos  y  ball)ucienles  labios  cou  furiosos 

besos.  «  Werther  !  »  exclamé  ella  con  voz 

apagada  :  ai  mismo  tiempo  que  procuraba 

desasirse  :  «  Werther!  »  y  le  apartaba  de 

su   seno  erapujandole  blandamente  con  su 

mano  :  «  Werther  !  »  le  dijô  en  un  tono  que 

expresaba  la  mayor  nobleza  de  senti mientos. 

Werther  no  pudô  resistirse  :  la  dexô  escapar 

de  sus  brazos ,  y  se  arrojô  a  tierra  corao  un 

furioso.  Ella  se  arrancô  de  el  ;  y  turbada  , 

tremula  entre  el  amor  y  la  colera,  le  dijô  : 

«Esta  es  la  ultiraa  vez,  Werther!  no  me 

«  veras  mas.  »  Despues  hechô  uua  mirada 

de  amor  sobre  aquel  infeliz,  y  se  fué  a  en- 

cerrar  en  el  quarto  mas  cercano.  Werther 

extendia  los  brazos',  pero  no   ténia  animo 

para  detenerla.  Estaba  tendido  en  tierra ,  la 

cabeza  apoyada  sobre  el  canapé  ,  y  perma- 
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demeura  plus  d'une  demi -heure  dans  cette 
posture,  jusqu'à  ce  qu'un  bruit  qu'il  entendit, 
le  rappela  à  lui-même.  C'étoit  la  fille  qui 
venoit  mettre  le  couvert.  11  alloit  et  venoit 
dans  la  chambre;  et,  lorsqu'il  se  vit  seul,  il 
s'approcha  de  la  porte. du  cabinet,  et  dit  à 
voix  basse  :  «  Lololte  1  Lololte  f  encore  un 
«  mot  seulement,  un  adieu.  »  Il  garda  le  si- 
lence, il  attendit,  il  pria,  puis  attendit  encore, 
enfin  il  s'arracha  de  là,  en  criant  :  «  Adieu, 
«  Lolotte  1  adieu  pour  jamais  !  » 

Il  se  rendit  à  la  porte  de  la  ville.  Les  gardes, 
qui  étoient  accoutumés  à  le  voir,  le  laissèrent 
passer  sans  lui  rien  dire.  Il  tomboit  de  la 
neige  fondue.  Il  ne  rentra  que  vers  les  onze 
heures.  Lorsqu'il  revint  à  la  maison,  ledo- 
mes tique  remarqua  qu'il  n'avoit  point  sort 
chapeau  ;  il  n'osa  l'en  faire  appercevoir  :  il  le 
déshabilla;  tout  éloit  mouillé.  On  a  trouvé 
ensuite  son  chapeau  sur  un  rocher  situé  sur 
le  penchant  de  la  montagne,  et  qui  commande 
la  vallée.  Il  est  incompréhensible  comment 
il  put,  par  une  nuit  obscure  et  humide,  y 
monter  suns  se  précipiter. 

Il  se  coucha  ,  et  dormit  long  -  temps.  Le 
lendemain  matin,  son  domestique,  qu'il  ap- 
pela ,  le  trouva  à  écrire,  lorsqu'il  lui  apporta 
son  café.  Il  écrivit  ce  qui  suit  de  sa  lettre  à 
Lololte  : 
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neciô  en  esta  postura  mas  de  média  liora , 
hasla  que  un  ruido  que  oyô  Je  hizô  voiver 
en  si.  Era  la  criada  que  venia  a  poner  la 
mesa.  Yba  y  venia  por  el  quarto;  y  de  que 
se  viô  solo ,  se  acercô  a  la  puerta  del  gabw 
nete ,  y  dijô  en  voz  baxa  :  «  Carlota  ,  Car- 
ce  Iota  !  una  palabra  sola  ,  uu  adios.  »  Callo, 
aguardô ,  suplicô  ,  volviô  a  aguardar  :  enfin 
se  arrancô  de  alli  gritaudo  :  «  Adios  Carlota , 
«  adios  para  siempre  !  » 

Marchosé  a  la  puerta  de  la  ciudad.  La 
guardia  que  estaba  acostumbrada  a  verle, 
le  dexô  pasar  sin  decir  nada.  Caia  nieve 
deseeha.  Quando  volviô  a  la  casa,  el  criado 
observo  que  estaba  sin  sombrero  :  no  se  atre- 
viô  à  decirselo.  Al  tiempo  de  desnudarle , 
observé  tambien  que  estaba  mojado.  Hal- 
losé  despues  su  sombrero  sobre  una  roca 
situada  en  la  pendiente  de  la  montaîla  que 
domina  el  valle.  Parece  imposable  que  en 
una  noche  tan  humeday  tan  obscura  hubiese 
podido  trepar  a  la  roca  sin  despeîiarse. 

Se  acosto  y  durmio  mucho  tiempo.  Por 
la  maâana  quando  el  criado  le  entrô  el  café, 
le  hâiio  escribiendo,  lo  que  se  sigue  de  la 
earta  a  Carlota. 
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«  C'est  donc  pour  la  dernière  fois,  pour  la 
«  dernière  fois,  que  j'ouvre  ces  jeux;  ils  ne 
«  doivent  plus  revoir  la  lumière;  un  joursom- 
«  bre  et  nébuleux  les  couvre.  Sois  donc  en 
a  deuil ,  ô  nature  !  ton  fils,  ton  ami ,  ton  bien- 
«aimé,  s'approche  de  sa  fin.  Lolotte,  c'est 
«  un  sentiment  qui  n'a  point  de  pareil,  et  qui 
«pourtant  approche  le  plus  du  vague,  delà 
«  vapeur  incertaine  d'un  songe ,  que  de  se 
«  dire  :  Ce  matin  est  le  dernier  !  Le  dernier, 
«  Lolotte!  je  n'ai  aucune  idée  de  ce  mot,  le 
«dernier!  Ne  suis -je  pas  là  dans  toute  ma 
«  force  ?  et  demain  ,  couché,  étendu  ,  endor- 
«  mi  sur  la  terre  !  Mourir  !  qu'est-ce  que  cela 
«signifie  ?  Vois-tu,  nous  rêvons  quand  nous 
«  parlons  de  la  mort.  J'ai  vu  mourir  plusieurs 
«  personnes;  mais  l'humanité  est  si  bornée, 
«  qu'elle  n'a  aucun  sentiment  du  commence- 
«  ment  et  de  la  fin  de  son  existence.  Actùel- 
«  lement  encore ,  tout  à  moi,  à  toi  !  à  toi  !  ma 
«  chère;  et  un  moment  de  plus....  séparés.... 
«  désunis...  peut-être  pour  jamais  !  Non ,  Lo- 
«  lotte,  non.  Comment  puis-je  être  anéanti? 

«  Nous  sommes ,  oui s'anéantir  ! 

«  Qu'est-ce  que  cela  signifie?  C'est  encore 
«un  mot,  un  vain  son  qui  ne  porte  aucun 
«  sentiment  à  mon  cœur.. . .  Mort,  Lolotte! 
«  enseveli  dans  un  coin  de  la  terre  froide ,  si 
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«  Es  pues  por  la  uitima  vez ,  por  la  ultima 
«  vez  que  yo  abro  los  ojos  :  no  deben  volver 
«  a  ver  la  luz  :  los  cubre  un  dia  sombrio  y 
«  nebuloso.  Cubrete  de  Iuto,  6  naturaleza  ! 
«  Tu  hijo ,  tu  amigo,  tu  querido  se  acerca 
«  a  su  6n.  Carlota,  es  una  idea  a  la  que  mu- 
te guna  otra  se  asemeja ,  y  que  sin  embargo 
«  es  la  que  mas  se  acerca  al  vacio,  al  vapor 

*  incierto  de  un  suefïo,  quando  uno  se  dice  : 
«  Esta  maîlana  es  la  ultima,  la  ultima,  Car- 
«  Iota  !  Noexîsto  yoahora  en  toda  mi  fuerza? 
«  y  maîlana  acostado ,  tendido,  dormido  so- 
ft bre  la  tierra  !  Morir  !  que  significa  esto? 
«  Mira  tu  ,  nosolros  soîiamos  quando  habla- 
«  mes  de  la  muerte.  Yo  lie  visto  morir  à. 
«  muchas  personas ,  pero  nuestro  entendi- 
«miento  es  tan  limitado,  que  no  tiene  idea 
«  alguna  ni  del  principio  ni  del  fin  de  la 
«existencia.  Actualmenle  aun ,  todo  a  mi, 

*  a  ti ,  a  ti ,  mi  querida  !  y  un  instante  des- 
«  pues. . . .  separados,  desunidos. .  .  tal  vez, 
«  para  siempre  !  No  ,  Carlota  ,  no  !  Como 
«  puedo  yo  ser  destruido  enteraraente  ?  No- 
«  sotros  somos  ,  si. .  > .  destruirse.  .  .  .  que 
«  significa  esto  ?  Es  otra  palabra,  otro  sonido 
«  va?o  que  no  produce  ningun  m'ovimiento 
«de  s«  nsibilidad  en  mi  corazon....  Muerte, 
«  Carlota ,  sepultado  en  uu  rincon  de  tierra 
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«étroit,  si  obscur  !  J'eus  une  amie  qui  étoit 
«  tout  pour  moi  dans  l'abondance  de  ma  jeu- 
a  nesse.  Elle  mourut,  je  suivis  le  convoi ,  et 
«  me  tins  auprès  de  la  fosse.  Comme  ils  des- 
cendirent le  cercueil  !  comme  les  cordes 
«  ronfloient  à  mesure  qu'ils  les  laissoient 
«couler,  et  qu'ils  les  tuaient!  Gomme  la 
«  première  pelletée  de  terre  tomba  par  mottes 
«  sur  ce  coffre  funèbre  qui  rendit  un  bruit 
«sourd  ,  puis  plus  sourd  ,  et  plus  sourd  en- 
«  core,  jusqu'à  ce  qu'enfin  il  se  trouva  entiè- 
«  rement  couvert  !  Je  tombai  auprès  de  la 
«fosse,  saisi,  agité,  oppressé,  les  entrailles 
«  déchirées  ;  mais  je  ne  savois  ce  que  j'étois, 
«  ce  que  je  serai.  Mourir  !  sépulcre  !  Je  n'en- 
«  tends  point  ces  mots  ! 

«  Oh  !  pardonne  -  moi  !  pardonne  -  moi  ! 
«Hier!  c'aurait  dû  être  le  dernier  moment 
a  de  ma  vie. . .  O  ange  !  ce  fut  pour  la  pre- 
«  mière  fois;  oui,  pour  la  première  fois,  que 
«  ce  sentiment  d'une  joie  sans  bornes  pénétra 
«  tout  entier ,  et  sans  aucun  mélange  de  doute, 
«  dans  mon  ame  :  elle  m'aime  !  elle  m'aime  ! 
«  Mes  lèvres  sont  encore  brûlées  de  ce  feu 
«  sacré  dont  les  tiennes  les  ont  inondées;  une 
«  nouvelle  }oie  consume  mon  cœur.  Par- 
«  donne -moi  \  pardonne-moi  ! 
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!  fria ,  tan  estrecho ,  tan  obscuTO  !  Tube  una" 
amiga  que  se  habia  dedicado  enteramente 
ta  mi,  en  el  abandono  de  mi  juventud. 
<  Muriô  :  acompaïïé  la  pompa  funèbre  ,  y 
c  me  mantubé  al  lado  de  la  sepultura.  Como 
k  baxaron  el  atahud  !  como  rechinaban  las 
t  cuerdas  à  medida  que  las  dexaban  caer,  y 
t  las  aparlabau  !  Como  la  primera  azadonada 

*  de  tierra  cafa  terron  â  terron  sobre  el  fu- 

*  nebre  atahud  que  formaba  un  ruido  sorda, 
«  despues  mas  sordo , y  aun  mas  sordo ,  hasta 
«  que  enfin  quedô  eubierlo  enteramente  ? 
«  Me  dexé  caer  al  lado  de  la  sepultura,  agi- 
«  tado,  sobrecogido,  oprimido;  mis  entra- 
«  fias  todas  despedazadas  :  pero  yo  no  sabia 
«  ni  lo  que  era  ,  ni  lo  que  séria.  Morir  !  se- 
«  pulcro  !  yo  no  entiendo  estas  palabras. 

«  Ab!  perdoname,  perdoname  !  Ayer!..,' 

«  este  instante  debria  ha^er  sido  el  ullimo 

«  de  mi  vida.  O  angel  !  ayer  fué  la  primera 

«  vez ,  si ,  la  primera  vez  de  mi  vida  que  una 

«  alegria  sin  limites  peuetrô  enteramente,  y 

«  sin  ninguna  mezcla  de  duda,  en  mi  aima. 

«  Me  ama  !  me  ama  !  Mis  labios  ardien  aun 

«  en  el  fuego  sagrado  en  que  los  tuyos  les 

«  habian  inundado  ;  una  nueva  alegria  con- 

«  sume  mi  corazon.  Perdoname  !  perdona- 

«  me  ! 
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«  Ah!  je  le  savois  bien,  que  j'étois  aimé! 
«Tes  premiers  regards,  ces  regards  pleins 
«d'ame,  ton  premier  serrement  de  main, 
«me  l'apprirent;  et  cependant,  lorsque  je 
«  quittois  ou  que  je  voyois  Albert  à  tes 
«côtés,  je  retombais  dans  mes  doutes  roa- 
«  geurs. 

«  Te  souvient -il  de  ces  fleurs  que  tu  me 
«  donnas  dans  cette  fatale  assemblée  où  tu 
«  ne  pus  me  dire  un  seul  mot,  ni  me  présenter 
«  la  main  ?  Hélas  !  je  restai  la  moitié  de  la 
«nuit  à  genoux  devant  ces  fleurs,  et  elles 
«  furent  pour  moi  le  sceau  de  ton  amour. 
«  Mais,  hélas  !  ces  impressions  se  sont  effa- 
utcées,  comme  on  voit  insensiblement  s'ef- 
«  facer  dans  !e  cœur  du  chrétien  le  sentiment 
«  de  la  grâce  de  son  Dieu ,  que  le  ciel  lui 
«  offrit  avec  profusion  sous  des  signes  sacrés 
«  et  manifestes. 

«  Tout  cela  est  périssable;  mais  l'éternité 
«  même  ne  pourra  point  détruire  la  vie  brû- 
«  Jante  dont  je  jouis  hier  sur  tes  lèvres,  et 
«  que  je  sens  en  moi.  Elle  m'aime  !  ce  bras 
«  l'a  pressée  !  ces  lèvres  ont  tremblé  sur  ses 
«  lèvres  !  cette  bouche  a  balbu  tié  sur  la  sienne  ! 
«  Elle  est  à  moi  !  Tu  es  à  moi  !  oui  3  Lolotte , 
«  pour  jamais  ! 
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«  Ah  !  yo  lo  sabia  bien,  que  ycera  ama- 
«  do  !  Me  lo  declararon ,  tus  primeras  mi- 
«  radas,  aquellas  miradas  llenas  de  aima,  la 
«  primera  vez  que  me  apretastes  la  mano  : 
«  y  no  obstante,  quando  yo  me  separaba  de 
«  ti,  6  quando  veia  a  Alberto  à"  tu  iado  ,  yo 
«  volvia  à  caer  en  las  dudas  que  me  ro/an  el 
*  aima. 

«  Te  acuerdas  de  las  flores  que  me  disles 
«  en  aquella  fatal  sociedad  en  la  que  ni  una 
«sola  palabra  pudistes  decîrme,  ni  présen- 
te tarme  la  mano  ?  Ah  !  permaneci  la  mitad 
«  de  la  noche  de  rodillas  delante  de  aquellas 
«  flores ,  y  fueron  para  mi  el  sello  de   tu 
«  amor.  Pero  ah  !  se  ha  borrado ,  como  se 
«  ve  borrar  insensiblemente  en  el  corazon 
«  de  un  Cristiano  la  gracia  de  Dios,  que  el 
«  cielo  le  ofreciô  con  profusion  baxo  de  se- 
■  Raies  sagradas  y  manifieslas. 

«  Todo  esto  es  perecedero  :  pero  loda  la 
«  elernidad  no  podrâ  destruir  la  ardienle  vida 
«  de  que  gozé  ayer  en  tus  labios,  y  que  aun 
«  siento  en  mi  mismo.  Me  araa  !  Estos  bra- 
it zos  la  han  tocado  !  Estos  labios  han  tem- 
u  blado  sobre  sus  labios  !  Esta  boca  ha  bal- 
«  buceado  sobre  ta  suya  !  Es  mia  !  Tu  ères 
-»  mia  !  Si  Carlota  ;  para  siempre  l 
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«  Qu'importe  qu'Albert  soit  Ion  mari  ? 
«  Mari  ! .  .  .  .  Ce  titre  seroît  seulement  pour 
a  ce  monde. ...  Et  pour  ce  monde,  le  péché 
k  que  je  commets  en  t'aimant,  en  désirant 
«de  t'arracher,  si  je  pouvois,  de  ses  bras 
«  dans  les  miens  ?  Péché  !  soil  !  Hé  bien ,  je 
«  m'en  punis  :  je  l'ai  savouré,  ce  péché,  dans 
«  le  transport  de  la  plus  douce  volupté;  j'ai 
«  sucé  le  baume  de  la  vie,  et  versé  ta  force 
«  dans  mon  cœur;  de  ce  moment  tu  es  à 
«  moi,  à  moi,  ô  Lolotte  !  Je  pars  devant. 
«Je  vais  rejoindre  mon  père,  ton  père;  je 
«  me  plaindrai  devant  lui  ;  il  me  consolera 
«  jusqu'à  ton  arrivée  ;  alors  je  vole  à  ta  ren- 
«  contre  ,  je  te  saisis  et  demeure  uni  à  toi,  eu 
«  présence  de  l'Eternel,  dans  des  embrasse- 
ce  ments  qui  ne  finiront  jamais. 

«Je  ne  rêve  point,  je  ne  suis  point  dans 
«le  délire  !  L'approche  du  tombeau  fut  pour 
«moi  une  nouvelle  lumière.  Nous  serons  ! 
«  nous  nous  reverrons!  Nous  verrons  ta  mère, 
«  je  la  verrai,  je  la  trouverai,  hélas!  et  je  lui 
«  exposerai  tout  mon  cœur.  Ta  mère. ...  la 
«  parfaite  image. ...» 

Vers  les  onze  heures ,  Werther  demanda 
à  son  domestique  si  Albert  n'étoit  pas  de 
retour.  Il  lui  dit  que  oui,  qu'il  avoit  vu  pas- 
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«  Que  importa  que  Alberto  sea  tu  raarido? 

Marido  !...  este  titulo  séria  solo  para  este 

mimdo. . . .  y  para  este  raundo  el  pecado 

:  que  cometo  con  amarte,  con  desear ,   el 

:  arrancarte ,  si  me  fuese  posible  ,  de  sus 

brazos  a  los  mios  ?  Pecado  !  Sea.  Y  bien  ! 

Yo  me  castigo.  Lo  lie  saboreado  ,   a  este 

pecado  ,  en  el   transporte  de  la  mas  dul- 

ce  voluptuosidad  he  chupado  el  balsamo 

:  de  la  vida  ,  y  derramado  la  fuerza  en  mi 

t  corazon.  Desde  este  instante  tu  ères  mia, 

mia,  ô  Carlota  !  Marcho  deJante.  Voy  a 

t  juntarrne  con  mi  padre,  con  tu  padre  :  me 

quejaré  a  el  :  me  consoiard  hasta  que  tu 

llegues  :  entonc.es salgo  volando  a  recibirte, 

te   tomo  en  mis  brazos  ,   y  permanezco 

uuido  a  ti  en  presencia  del  Eterno ,  en  abra- 

<  zos  que  nunca  acabaran. 

«  Ni  suefio,  di  defrro.  La  cercania  delse- 

pulcro  ha  sido   una  nueva  luz  para   mi. 

c  Seremos ,  nos  volveremos  a  ver  !  Veremos 

<  ii  tu  madré!  la  vere,  la  hallaré,  ali!  y  la 
:  expondré  todo  mi  corazon.  Tu  madré. . . . 
-  tu  perfecta  imageu,  » 

A  las  onze  de  la  riocfae  Werther  pregunto 
1  su  criado  si  Alberto  habia  vuelto.  Le  dij& 
Xue  si ,   que  habia  visto  pasar  su  cabalio, 
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ser  son  cheval.  Là-dessus  Werther  lui  doim 
un  petit  billet  non  cacheté ,  qui  contenait  ce 
mots  : 

«  Voudriez-vous  bien  me  prêter  vos  pis 
«  tolets  pour  un  voyage  que  je  médite  ?  Poi 
«  tez-vous  bien.  » 

La  chère  femme  avoit  peu  dormi  la  nu 
dernière;  son  pouls  étoit  élevé,  et  mille  sei 
timents  divers  agitoient  son  cœur.  Elle  sen 
toit,  malgré  elle,  au  fond  de  son  sein  le  fe 
des  embrassements  de  "Werther  ;  et ,  e 
même  temps,  les  jours  de  sa  tranquille  innc 
cence,  de  celte  confiance  exempte  de  toi 
soins  ,  se  présentoient  à  elle  avec  plus  d 
charmes  :  il  lui  sembloît  voir  d'avance  le 
regards  de  son  mari;  elle  l'entendoit  l'intei 
roger  d'un  ton  demi-triste  et  demi-ironiqu 
au  moment  où  il  apprendroit  la  visite  d 
Werther.  Elle  n'avoit  jamais  dissimulé,  y 
mais  menti ,  et ,  pour  la  première  fois ,  ell 
s'y  voyoit  inévitablement  contrainte;  lare 
pugnance,  l'embarras  qu'elle  en  ressentait 
aggravoit  sa  faute  à  ses  yeux ,  et  cependat 
elle  ne  pouvoit  ni  haïr  celui  qui  en  étoit  l'ai 
teur,  ni  se  promettre  de  ne  le  plus  revoi: 
Elle  pleura  jusque  vers  le  matin,  où  ell 
tomba  de  fatigue  dans  un  foible  assoupisse 
ment.  A  peine  s'étoit-elle  éveillée  et  habiJ 
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Sntonces  Werther  le  diô  un  billete  cerrado 
jue  contenia  estas  palabras. 

«  Querras  prestarme  lus  pistolas  para  un 
t  viage  que  pienso  hacer.  Pasalo  bien.  » 

Carlota  habia  dormido  poco  aquella  no- 
:he  :  su  pulso  estaba  agitado,  y  su  corazon 
ionmovido  con  mil  diversas  ideas.  Sentia,  a 
m  pesar ,  en  el  fondo  de  su  corazon  el  fuego 
le  los  abrazos  de  Werther  :  y  a  el  raisrao 
;iempo  se  le  representaban  baxo  los  mas 
:>ellos  colores  los  dias  de  su  tranquila  ino- 
:encia,  de  aquella  confianza  exenta  de  todo 
:uidado.  La  parecia  ver  ya  las  miradas  de 
>u  marido  :  le  oi'a  hacerla  preguntas  en  un 
tono  medio  triste  ,  medio  ironico  ,  en  el 
instante  en  que  supiese  la  visita  de  Werther. 
Ella  no  habia  disimulado  jamas,  ni  menti- 
do  :  y  por  la  primera  vez  se  veia  obligada 
i  haçerlo.  La  repugnancia ,  la  turbacion  que 
experimenlaba  ,  agravaban  su  falta  a  sus 
propios  ojos  :  y  sin  embargo  no  podia  ni 
aborrecer  al  que  era  la  causa,  ni  prometerse 
el  que  no  le  volveria  a  ver.  Llorô  hasta  por 
la  maîiana,  en  que  cayô  en  un  ligero  des- 
mayo,  producido  por  la  fatiga  de  la  noche. 
Apenas  se  habia  dispertado  y  vestido,  quan- 
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Jée,  que  son  mari  revint.  Sa  présence,  poui 
la  première  fois,  lui  parut  insupportable;  cat 
la  crainte  où  elle  étoit  qu'il  ne  découvrît  dans 
ses  jeux  et  à  son  air  qu'elle  avoit  veillé  e 
pleuré  toute  la  nuit  ,  augmentoit  encore  sor 
trouble  :  elle  le  reçut  avec  un  embrassemenl 
empressé,  qui exprimoit plutôt  son  agitation 
et  son  repentir,  qu'un  transport  de  joie.  Par 
là  elle  excita  l'attention  d'Albert.  Celui-ci, 
après  avoir  décacheté  plusieurs  lettres ,  el 
ouvert  quelques  paquets,  lui  demanda  du  ton 
le  plus  sec  s'il  n'y  avoit  pas  autre  chose,  el 
s'il  n  étoit  venu  personne  ?  «Werther,  »  lui 
répondit -elle  eu  hésitant,  «  vint  hier,  et 
«  passa  une  heure  ici.  »  —  «  Il  prend  bien  son 
«  temps  !  »  dit  Albert;  puis  il  se  retira  dans 
sa  chambre.  Lolotte  étoit  restée  seule  un 
quart  -  d'heure.    La    présence    d'un    époux 
qu'elle  aimoit,  et  pour  qui  elle  avoit  de  l'es- 
time, avoit  fait  dans  son  cœur  une  nouvelle 
impression.  Elle  se  rappeloit  toute  sa  bouté  , 
la  noblesse  de  ses  sentiments,  son  amour;  et 
elle  s'accusoit  de  l'avoir  si  mal  récompensé. 
Une  voix  secrète  lui  disoit  de  le  suivre.  Elle 
prit  son  ouvrage ,  comme  elle  avoit  déjà  fait 
plusieurs  fois,  entra  dans  sa  chambre,  et  lui 
demanda  s'il  avoit  besoin  de  quelque  chose. 
Il  lui  répondit  :  -Isfon  !  se  mit  à  on  bureau 
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do  Ilegô  su  marido.  Su  presencia  la  parecio 
insoportable  por  la  primera  vez  j  porque  el 
miedo  de  que  descubriese  eu  sus  ojos  y  en 
su  tono  que  habia  velado  y  llorado,  aumen- 
taba  aun  su  turbacion.  Le  recibiô  con  un 
abrazo  tan  arrebatado  que  demostraba  àun 
mas  su  agitation  y  su  arrepentimiento ,  que 
un  transporte  de  alegria.  Alberto  no  dexo 
è.e  observarlo.  Despwes  de  haber  quitado  el 
sobre  à  muchas  cartas ,  y  abierto  algunos 
paquetes  ,  la  preguntô  en  el  tono  mas  seco 
si  no  habia  ninguna  otra  cosa,  y  si  no  habia 
venido  alguien.  «  Werther ,  le  respondiô  ti- 
k  tubeando,  vinô  ajer ,  y  pasô  aqui  una 
«  hora.  »  —  Muj  bien  toma  su  tiempo,  dijo 
Alberto  ;  el  que  al  instante  se  retirô  â  su 
quarto.  Garlota  se  quedô  sola  cosa  de  un 
quarto  de  hora.  La  presencia  de  un  espos9 
que  ella  amaba,  y  a  quien  tanta  estimation 
ténia,  habia  hecho  en  su  corazon  una  nueva 
impresion.  Se  trafa  a  la  memoria  su  bondad 
sus  nobles  sentimientos ,  y  su  araor  :  y  se 
acusaba  de  haberlo  recompensado  tan  maf. 
Una  voz  sécréta  la  anircaba  a  seguir  a  sut 
marido.  Tomô  su  labor,  corao  muchas  ve~ 
ces  lo  habia  hecho,  eatrô  en  el  quarto,  j 
le  preguntô  si  necesitaba  algo.  La  respondiô 
que  no,  se  pusô  a  su  mesa  a  escribir,y  ella 

2.  io 


2i8  WERTHER. 

pour  écrire,  et  elle  s'assit,  et  se  mit  à  trico 
ter.  Ils  passèrent  ainsi  une  demi -heure  en 
semble;  et,  comme  Albert  se  levoit  de  temp 
en  temps  pour  aller  et  venir  par  la  chambre 
et  que ,  sans  répondre  que  peu  ou  point  di 
tout  à  ce  que  Lolotte  pouvoit  lui  dire,  il  s< 
remettoit  à  sa  table  ,  elle  tomba  dans  uni 
tristesse  qui  l'affectoit  d'autant  plus,  qu'elle 
tâchoit  de  la  cacher  et  de  dévorer  ses  larmes 
L'apparition  du  domestique  de  Werthej 
la  jeta  dans  le  plus  grand  embarras.  Tl  pré- 
senta le  billet  à  Albert,  qui,  se  tournan' 
froidement  vers  sa  femme,  lui  dit  :  «  Donnez 
«  lui  les  pistolets. .  '.  .  Je  lui  souhaite  unbor 
«  voyage,  »  dit-il  au  garçon,  Ces  mots  furerti 
pour  elle  comme  un  coup  de  tonnerre.  Elle 
se  leva  en  chancelant;  elle  ne  savoit  où  elle 
étoit.  Elle  s'approcha  lentement  de  la  mu- 
raille ,  et  les  prit  en  tremblant  ;  elle  en  ôtoil 
la  poussière,  hésitoit  à  les  donner,  et  auroît 
différé  plus  long-temps,  si  Albert  ne  l'eût 
pressée ,  en  lui  disant  d'un  ton  expressif  : 
«  Qu'attendez-vous  ?  »  Elle  donna  l'arme  fu- 
neste au  domestique ,  sans  avoir  la  force  de 
proférer  un  seul  mol;  et,  dès  qu'il  fut  sorti, 
elle  replia  son  ouvrage  ,  et  se  retira  dans  un 
état  de  souffrance  inexprimable.  Son  cœur 
lui  présageoit  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  af- 
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se  sentô  a  hacer  punto.  De  este  modo  pasa- 
ron  una  média  hora.  Como  Alberto  se  le- 
vantaba  de  quando  en  quando  para  ir  y  venir 
por  el  quarto,  volvieudose  luego  a  la  mesa 
sin  responder,  6  respondiendo  muy  pocas 
palabras  a  lo  que  Carlota  le  preguntaba., 
estacayoen  una  tristeza  tanto  rnas  profunda,, 
quanto  que  procuraba  ocultarla  y  retener  sus 
lagrimas. 

La  repentiua  llegada  del  ciiado  de  Wer- 
ther la  causo  una  nue  va  inquiétude  Présenté 
el  billete  a  Alberto  ,  el  quai  dixô  con  la 
mayor  frialdad  a  su  muger  :  «  Dale  las  pis- 
«  tolas. .  . ,  Le  deseo  un  buen  vâage ,  »  dijo 
t\\  criado.  Estas  palabras  fueron  mas  terri- 
bles para  Carlota  que  el  estampîdo  de  un 
trueno.  Se  levantô  toda  temblando,  y  sin 
saber  donde  estaba.  Se  acercô  oon  pasos  tre- 
mulos  à  la  pared  ,  y  las  cogio  temblando  : 
las  quitaba  el  polvo.,  dudaba  si  las  daria,  y 
hubiera  dilatado  el  hacerlo,  si  Alberto  no 
la  bubiera  dado  priesa  ,  dîtiendoJa  en  ua 
tono  expresivo  :  «  Que  aguardas  ?  »  Diô  las 
funestas  armas  al  criado  sin  atreverse  a  pro- 
ferir  una  sola  palabra  :  y  quando  se  fue  e! 
criado  volvio  a  tomar  su  labor ,  y  se  retirô 
sufriendo  las  mas  amargas  peuas.  Su  cora- 
zou  la  auunciaba  las  mas  iu&estas  résultas, 
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freux.  Tantôt  elle  étoit  sur  le  point  de  se 
jeter  aux  pieds  de  son  mari,  de  lui  découvrir 
tout,  l'histoire  du  soir  précédent,  sa  faute 
et  son  pressentiment.  Bientôt  après  elle  ne 
vojoitplus  à  quoi  aboutiroit  une  pareille  dé- 
marche :  elle  pouvoit  au  moins  espérer  de 
persuader  à  son  mari  daller  après  Werther. 
On  mit  le  couvert  ;  et  une  voisine,  qui  n'é- 
toit  venue  que  pour  demander  quelque  chose, 
et  que  Lolotte  retint  à  dîner,  rendit  le  repas 
supportable.  On  se  contraignit,  on  parla, 
on  conta,  on  s'oublia. 

Le  domestique  arriva  chez  Werther  avec 
les  pistolets.  Il  les  prit  avec  transport,  lors- 
qu'on lui  dit  que  c'étoit  Lolotte  qui  les 
avoit  donnés.  Il  se  fit  apporter  un  pain  et  du 
vm,  dit  au  laquais  d'aller  dîner,  et  se  mit  à 
écrire. 

«  Ils  ont  passé  par  tes  mains,  tu  en  as  ôlé* 
«la  poussière,  je  les  baise  mille  fois;  tu  les 
«  as  touchés.  Esprit  du  ciel ,  tu  favorises  ma 
«  résolution  !  Et  toi,  Lolotte,  tu  me  fournis 
«  l'instrument;  toi ,  des  mains  de  qui  je  sou- 
te haitois  recevoir  la  mort,  et  la  reçois  en 
«effet.  Oh!  j'ai  interrogé  mon  domestique; 
«  tu  as  tremblé  en  les  lui  présentant ,  tu  ne 
«  m'as  fait  dire  nul  adieu . . .  Malheur  !  mal* 
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tJnas  veces  se  inclinaba  a  echarse  a  los  pies 
de  su  marido,  descubrirle  todo,  la  historia 
de  la  noche  anteriar,  su  culpa,  y  el  triste 
presentimiento  que  ahora  ténia.  Poco  des- 
pues no  comprendia  que  résultas  favorables 
pudiese  tener  semejante  resolucion.  Podia 
esperar  el  persuadir  a  su  marido  que  fuese 
a  detener  â  Werther.  Los  criados  pusieron 
la  mesa  :  y  una  vecina  que  solo  babia  venido 
â  pedir  alguna  friolera  >  y  à  la  quai  Cariota 
liizô  quedar  à  corner,  alegrô  un  poco  la  con- 
versacion.  Se  disimulô ,  se  hablô ,  se  conlaroii 
algunos  sucesos,  y  se  olbidô  el  de  Werther. 

El  criado  llego  entanto  a  su  casa  con  las 
pistolas.  Las  tomô  Werther  con  el  mayor 
transporte  quando  su  criado  le  dijô  que  Car- 
Iota  las  habia  dado.  Manda  traer  pany  vino, 
dixo  al  criado  que  se  fuese  a  corner ,  y  se 
pusô  a  escribir. 

«  Han  pasado  por  tus  manos ,  las  lias  qui- 
«  tadoel  polvo,  yo  las  beso  mil  y  mil  veces  : 
«  tu  las  lias  tocado.  Espirilu  celestial ,  lu 
«  favoreces  mi  resolucion!  Y  tu,  Cariota, 
«tu  me  présentas  el  instrumento,  tu,  de 
«  cuyas  manos  yo  deseaba  recibir  la  muerte, 
«  y  la  recibo  en  efecto.  Oh!  yo  ne  pregun- 
«  tado  â  mi  criado  :  tu  temblabas  quando  se 
*  las  dabas  :  lu  no  le  has  encargado  si  quiera 
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*  hêur  ! .  . .  Nul  adieu  !. .  .  Pourrois-tti  m'a- 
«  voir  fermé  ton  cœur,  à  cause  de  ce  moment 
«  qui  m'a  uni  à  toi  pour  jamais  ?  Lolotte ,  ces* 
«  une  impression  qu'un  siècle  de  siècles  ne 
«  pourra  effacer  !  et,  je  le  sens,  tu  ne  saurois 
«haïr  celui  qui  brûle  ainsi  pour  toi.  » 

Après  dîner,  il  ordonna  au  domestique 
d'achever  les  paquets;  il  déchira  divers  pa- 
piers, sortit,  et  mit  encore  quelques  petites 
affaires  en  ordre.  Il  revint  à  la  maison ,  sor- 
tit encore  devant  la  porte,  et  alla,  malgré 
la  pluie,  dans  le  jardin  du  comte.  Il  erra 
dans  les  environs ,  rentra  sur  la  brune  ,  et 
écrivit  : 

«Guillaume,  j'ai  vu  pour  la  dernière  fois 
%  les  <  hamps ,  la  forêt  et  le  ciel.  Adieu ,  chère 
«mère!  pardonne- moi.  Console-la  ,  Guil- 
«  lauine.  Que  Dieu  vous  bénisse!  Toutes  mes 
«-affaires  sont  en  ordre.  Adieu  !  Nous  nous 
«j  verrons  de  nouveau  et  plus  joyeux. 

«  Je  t'ai  mal  payé  de  retour  ,  Albert,  et 
«,tu  me  le  pardonnes.  J'ai  troublé  la  paix  de 
«  ton  ménage:  j'ai  porté  la  défiance  parmi 
«,vous.  Adieu  !  je  veux  y  mettre  fin.  Oh  ! 
«  puisse  ma  mort  vous  rendre  heureux  !  Al- 
«  bert  !  Albert  !  fais  que  cet  ange  soit  heu- 
«  reux  ;  et  puisse  ainsi  la  bénédiction  du  ciel 
«  reposer  sur  toi  !  » 
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o  de  que  me  dixese  adios. . , .  Desgraçia  l 
«  desgraçia  ! .  .  .  Nineun adios. . .  .  Mehabras 
v  tu  cerrado  tu  corazon  por  aquel  instante 
«  que  me  ha  unido  a  li  para  siempre  ?  Car- 
te Iota  ,  un  siglo  de  siglps  no  podra  borrar 
«  aquelia  impresion  ;  y  jo  conozeo  que  tu  no 
«  podras  aborrecer  a  el  que  tanto  te  ama.  » 

Despues  de  corner,  naanclô  al  criado  que 
acabase  los  paquetes  :  rajô  diversos  papeles, 
sajiô,  y  arreglô  àun  varios  asuntillos.  Vol- 
vio  otra  vez  â  la  casa ,  saliô  luego  a  la  puerta  ? 
y  aunque  estaba  lloviendo  se  adelantô  hasta 
el  jardin  del  Çonde.  Sepaseô  vagamente  por 
los  alrefiedores,  y  volviô  a  su  casa  al  ano- 
checer,  y  escribiô. 

«  Guillermo ,  he  visto  por  la  ultirna  vez 
«  los  campos,  la  floresla,  y  el  cielo.  Adios 
«  madré  querida  !  perdoname.  Consuelala  , 
«  Guillermo.  Que  Dios  os  bendiga...  Todos, 
«  mis.'  negocios  .q.uedan  arreglados.  Adios. 
«  Nos  vclveremos  à  ver,  y  muy  contentos*. 

«  Te  he  correspondiclo  muy  mal ,  Alberto 
mv  tu  me.lo perdonas.  He  turfcado  la  paz' 
«  de  tu  casa  :  he  producido  la  desconGanza 
«  entre  vosotros  dos.  Adios  :  vo  quiero  po- 
«  ner  lin  &  estas  posas,  Oh  !  oxahi  que  mi 
«  muerte  os  haga  felices.  Alberto  !  Alberto  ! 
«  fias  que  ese  angel  sea  feliz  ;  y  ca  Vga  la 
c  bendicion  del  cieio  sobre  ti.  »  ' 
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Il  fît  encore,  le  soir,  plusieurs  recherches 
dans  ses  papiers,  en  déchira  beaucoup  qu'il 
jeta  dans  le  poêle,  cacheta  quelques  paquets 
adressés  à  Guillaume  :  ils  contenoient  de 
petits  mémoires,  quelques  pensées  détachées 
que  j'ai  vues  en  partie;  et,  sur  les  dix  heures, 
après  avoir  donné  ordre  qu'on  mît  du  bois 
au  poêle,  et  s'être  fait  apporter  une  demi- 
bouteiîie  de  vin ,  il  envoja  coucher  son  do- 
mestique, dont  la  chambre,  ainsi  que  celle 
où  couchoient  les  gens  de  la  maison,  étoit 
fort  éloignée  sur  le  derrière.  Le  laquais  se 
mit  au  lit  tout  habillé  ,  pour  être  prêt  de 
bonne  heure;  car  son  maître  avoit  dit  que 
les  chevaux  de  poste  seroient  devant  la  porte 
avant  six  heures. 
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A  onze  heures  passées. 

«  Toit t  est  calme  autour  de  moi ,  et  mon 
«  ame  est  si  tranquille  !  Je  te  remercie ,  ô 
«  mon  Dieu  !  de  m'accorder  celte  chaleur, 
«  celte  force,  dans  ces  derniers  moments. 

«  Je  m'approche  de  la  fenêtre  ,  ma  chère  ; 
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Por  la  noche  se  entretubô  a  un  en  recorrer 
muchos  otros  papeles  que  rajo,  y  echô  i. 
la  lumbre,  y  en  cerrar  algunos  paquetes  que 
destinaba  para  Guillermo  :  contenian  algu- 
nas  memorias,  algunos  pensamientos  sueltos 
que  he  leydo  en  parte  :  a  las  diez  mando 
que  encendiesen  la  estufa  ,  y  le  trajesen  mé- 
dia botella  de  vino  ,  y  dijô  al  criado  que  se 
fuese  â  acostar  :  el  quarto  de  este,  y  todos 
los  demas  donde  se  acostaban  las  gentes  de 
la  casa  estaban  muy  retirados,  y  a  las  espal- 
das  de  los  de  Werther.  El  lacayo  se  acostô 
vestido  por  estarpronto  bien  temprano,  puea 
su  amo  le  habia  dicho  que  los  caballos  de* 
posta  estarian  a  las  seis  de  la  maiïana  a*  la 
puerta. 
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A  las  il  dadas» 

«  1  o  d  o  esta  sosegado  a*  mi  rededor  :  y 
«  mi  aima  tambien  esta  tan  tranquila  !  Te 
*  doy  gracias,  6  Dios  mio,  de  concederme 
«  este  fuego ,  esta  fuerza  en  mis  ullimos  ins- 
«c  tantes. 
*  Me  acerco  i  la  ventana ,  querida  mia  i 

10* 
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a  et  je  vois  encore  quelques  étoiles,  danser 
«ciel  éternel,  briller  isolées  au  travers  des 
«  nuages  orageux  qui  fuient  par-dessus  ma 
«  tête.  Non  !  vous  ne  tomberez  point  !  L'É- 
«  ternel  vous  porte,  ainsi  que  moi,  dans  son 
«  sein.  J'ai  vu  les  étoiles  qui  forment  Je  ti- 
«  mon  du  chariot,  la  plus  belle  des  constel- 
«  lations.  Quand  je  te  quittois  la  nuit,  quand 
«  je  sortois  de  ta  porte,  il  éloit  là  vis-à-vis  ! 
«  Avec  quelle  ivresse  ne  l'ai- je  pas  souvent 
«contemplé!  Combien  de  fois  n'ai -je  pas 
«élevé  mes  mains  vers  celte  constellation, 
«r.  et  n'en  ai-je  pas  fait  le  signe,  le  monument 
«  sacré  de  mon  bonheur  actuel  !  et  même.... 
•<  O  Lolotte  !  qu'est-  ce  qui  ne  me  rappelle 
«  pas  ton  souvenir  ?  Ne  suis-je  pas  environné 
«de  toi?  et  n'ai-je  pas,  comme  un  enfant, 
«dérobé  mille  bagatelles  inutiles  de  toute 
«  espèce,  que  tes  mains  saintes  avoient  tou- 
«  chées  ? 

«  Cher  portrait  !  Lolotte ,  je  t'en  fais  un 
«  legs,  et  te  conjure  de  l'honorer.  J'y  ai  im- 
«  primé  mille ,  mille  baisers  ;  mille  fois  mes 
«  jeux  l'ont  salué ,  lorsque  je  sortois  ou  que 
«  je  ren trois  dans  ma  chambre. 

«  J'ai  prié  ton  père ,  dans  un  billet ,  d'a- 
«  voir  soin  de  mon  corps.  Il  y  a  au  fond  du 
^cimetière,  dans  le  coin  du  côté  des  champs. 
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"  y  aun  veo  algunas  eslrellas  en  el  eterno 
«  cielo ,  brillar  aisladas  al  través  de  las  lem- 
«  pestuosas  nubes  que  huyen  por  encima  de 
«  rai.  No,  no  os  caereis,  eî  Elernoos  lleva, 

'm 

,«  como  a  mi,  en  su  seno.  He  vislo  las  es- 
«  irelJas  que  fprman  el  timon  del  carro,  la 
n  mas  bella  de  todas  las  constelaeiones. 
?  Quando  me  séparé  de  li  por  la  noche , 
«  quando  sali  por  la  puerla  ,  estaba  alli  en- 
t  frente.  Con  que  gozo  la  he  contemplado  ! 
«  Quantas  veces  no  lie  levantado  yo  mis 
«  manos  acia  esta  constelacion ,  y  he  hecho 
«  la  seHal ,  el  monumenlo  sagrado  de  mi 
«  felicidad  actual  !  y  aun . . . .  O  Carlola  ! 
«  que  cosa  hay  que  no  me  haga  acordar  de 
«  li  ?  No  estoy  rodeado  de  ti  ?  y  del  mismo 
«  modo  que  un  niîïo  no  le  he  robado  mil 
«  bagatelas  inutiles  de  toda  especie  ,  que  tus 
«  sagradas  manos  ban  tocado  ? 

«  Retrato  querido  !  Carîota  te  hago  de  el 
«  un  legado ,  y  te  pido  que  lo  honres.  He 
«eslampado  en  el ,  mil  y  mil  besos  :  mil 
«  veces  lo  han  saludado  mis  ojos  quando  sa- 
u  lia  ô  entraba  en  mi  quarto. 

«  Eu  un  biliele  que  escribo  à  lu  padre  le 
«  pido  que  cuide  de  mi  cuerpo.  En  lo  mas 
«  relirado  del  cimenterio  en  el  rincon  del 


228  WERTHER. 

«  deux  tilleuls  ;  c'est  là  que  je  souhaite  de 
«  reposer.  Il  fera  cela  pour  son  ami ,  il  le 
«  peut.  Prie-le  aussi.  Je  ne  veux  point  exi- 
«  ger  des  bons  chrétiens  qu'ils  déposent  leurs 
«  corps  à  côté  d'un  pauvre  malheureux.  Hé- 
«  las  !  je  voudrois  que  vous  m'enterrassiez 
«  sur  le  chemin ,  ou  dans  la  vallée  solitaire  ; 
«  que  le  prêtre,  le  lévite  ,  passassent  et  se 
«  signassent  en  voyant  la  pierre  qui  indique- 
«  roit  l'endroit  de  ma  sépulture  ,  et  que  le 
«  samaritain  y  répandit  quelques  larmes. 

«  O  Loîotte  \  je  prends  d'une  main  ferme 
«  et  assurée  ce  calice  froid  et  effrayant  ,  où 
«  je  dois  boire  le  vertige  de  la  mort.  Tu  me 
«  le  présentes ,  et  je  le  reçois  sans  trembler. 
«  Tous  mes  vœux ,  toutes  les  espérances  de 
«ma  vie,  sont  remplis  !  Frapper  avec  ce 
«  sang  froid ,  cet  engourdissement ,  à  la  porte 
«  d'airain  du  trépas  !  Que  n'ai-je  pu  partici- 
pe per ,  Loîotte  ,  au  plaisir  de  mourir  pour 
«  toi  !  Je  mourrois  de  grand  cœur,  je  mour- 
«  rois  joyeux ,  si  je  pouvois  te  rendre  le  re- 
«  pos ,  le  bonheur  de  ta  vie.  Mais,  hélas  ï  il 
«  n'a  été  donné  qu'à  quelques  héros  de  verser 
«  leur  sang  pour  les  leurs,  et  de  donner,  par 
«  leur  mort ,  à  leurs  amis ,  une  vie  nouvelle 
*çt  centuplée. 
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'«  lado  del  campo,  hay  dos  tiJos  :  alli  deseo 
«  cjue  repose  mi  cuerpo.  Creo  que  harà  esto 
«  por  su  amigo  pues  que  puede  hacerlo.  Pi- 
«  deselo  tu  tambien.  Yo  no  quiero  exîgir  de 
«  los  buenos  cristianos  que  se  entierren  a  el 
«  lado  de  un  pobre  infeliz.  Ah  !  yo  querria 

*  que  me  entarreseis  en  el  camino,  6  en  el 
«  solilario  valle  ;  que  el  sacerdole  y  el  levita 
«  pasasen,y  se  persignasen  viendo  las  pied  ras 
«  que  indicarian  el  parage  donde  yo  estaba 
«  enterrado,  y  queel  samarilano  derramase 
«  algunas  lagrimas. 

«  O  Carlota  !  con  mano  firme  y  segura 

*  tomo  el  frio  y  espantoso  caliz  en  que  debo 
«  J?eber  el  vérligo  de  Ja  muerte.  Tu  me  lo 
«  présentas,  y  yo  lo  recibosin  temor.  Se  han 
«  llenado  todos  mis  deseos,  todas  mis  espe- 
«ranzas.  Llamar  con  esta  sangre  fria  ,  con 
«  este  adormecimiento  a  la  puer  la  de  bronze 

*  de  la  muerte  ?  Porque  no  he  podido  lo- 
«  grar,  ô  Carlota ,  el  morir  por  ti  :  moriria 
«  con  el  mayoranimo,  moriria  conlento,si 
«  pudiera  darte  el  reposo ,  y  la  felicidad  de 
«  tu  vida.  Pero  ah  !  no  ha  sido  dado  sino  £ 
«  algunos  heroes  el  derramar  su  sangre  por 

*  los  suyos ,  y  el  dar  à  sus  amigos  con  su 
«  muerte  una  vida  nueva  y  raultiplicada, 
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«■  Je  veux,  Lolotte,  être  enferré  darçs  ce? 
«  mêmes  habits.  Tu  Les  a  touchés,  sanctifiés,,, 
«  Je  l'ai  aussi  demandé  à  ton  père.  Mon  amç 
«  plane  sur  le  cercueil.  On  ne  doit  point 
«  chercher  dans  mes  poches  ce  nœud,  de  ru- 
v.  bans  couleur  de  rose ,  que  tu  avois  la  pre- 
«  mière  fois  que  je  te  vis  au  milieu  de  les 
«  enfants.  Oh  !  baise-les  mille  fois,  et  conte- 
«l  leur  la  destinée  de  leur  malheureux  ami. 
'<  Les  chers  enfants  ,  ils  s'empressoient  au- 
«  tour  de  moi  !  fi^h  !  comme  je  m'élois  atla- 
«  ché  à  loi!  Depuis  le  premier  moment,  il 
<S  me  fut  impossible  de  le  quitter.  Ge  nceud 
«  de  rubans,  je  veux  qu'il  soit  enterré  avec 
«  moi.  Tu  m'en  fis  présent  le  jour  de  ma  nais- 
sance !  Comme  j'engloulissois  tout  cela!... 
«  Hélas  !  je  ne  pensois  guère  que  cet^e  roule 
«  me  conduiroit  où  je  suis.... Sois  tranquille, 
«je  t'en  conjure,  sois  tranquille.  .  .  . 

«  Ils  sont  chargés. . . .  minuit  sonne  ! . .  . 
«  Ainsi  soit-il ,  donc.  . .  .  Loiotte  !  Lolotte  ! 
«  adieu  !  adieu  !  »    , 

Un  voisin  vit  la  lumière  de  la  poudre  , 
et  entendit  l'explosion  ;  mais,  tout  étant  de- 
meuré tranquille,  il  ne  s'en  mit  pas  plus  en 
peine. 

Le  lendemain  ,  sur  les  six  heures,  le  do- 
mestique  entre  dans  la  chambre  avec  de  la 
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a  Carlota,  quiero  que  se  me  entierre  con 
«  este  mismo  vestido.  Tu  le  lias  tocado  y 
«  santificado.  Tambien  pido  este  favor  â  lu 
«  padre.  Mi  aima  vuela  sobre  el  atabud.  No 
a  quiero  que  nadie  registre  mis  bolsillos. 
«  Ese  Jazo  decinta  color  de  rosa ,  que  tu  te- 
«  nias  la  primera  vez  que  te  vi  en  medio  de 

«  tus  niîîos Ob  !  besalo  mil  veces,  y 

«  cuentalos  la  suerte  de  su  infeliz  amigo, 
«  Quen'dos  nifios  !  Se  apresuran  â  mi  rede- 
«  dor  i  Aii  !  como  yo  me  babia  unido  â  ti  ! 
«  Desde  el  primer  instante  me  fue  imposible 
«  el  separarme  de  ti  !  Quiero  que  ese  lazo 
«de  cintas  se  entierre  conmigo.  Me  lo  re- 
«  galaste  el  dia  de  mi  cumpleaflos.  Como 
«yo  guardaba  todo  esto  ! . . .  .  Ah  !  yo  no 
«  creia  que  este  camino  me  guiaria,  a  donde 
«  abora  me  ballo...  No  te  inquiètes,  jo  te  lo 
«  pido,  no  te  inquiètes.... 

«  Estan  cargadas. .  .  Las  doze  suenan. .  . 
«  Asi  sea. . .  Carlota,  Carlota .  .  .  Adios. . . 
«  Adios ....  » 

Un  vecinô  vio  el  fuego  de  la  polvora ,  y 
oyô  el  tiro  :  pero  como  despues  no  ojô  nin- 
gun  otro  ruido ,  se  quedô  sosegado. 

A  las  seis  de  la  maïïana  el  criado  entré  en 
el  quarto  con  luz  :  hallô  a  su  amo  caido  en 
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lumière  :  il  trouve  son  maître  étendu  par 
terre,  le  pistolet,  le  sang  :  il  l'appelle,  le 
prend;  point  de  réponse;  seulement,  il  râ- 
loit  encore.  Il  court  chez  le  médecin ,  chez 
Albert.  Lolotte  entend  tirer  la  sonnette  :  un 
tremblement  s'empare  de  tous  ses  membres  : 
elle  éveille  son  mari ,  ils  se  lèvent  :  le  do- 
mestique désolé  leur  apprend  la  nouvelle 
en  bégayant  :  Lolotte  tombe  évanouie  aux 
pieds  d'Albert. 

Lorsque  le  médecin  arriva ,  il  trouva  le 

malheureux  à  terre  dans  un  état  désespéré; 

le  pouls  batloit  ;  tous  les  membres  éloient 

perclus  :  il  s'étoit  tiré  au  -  dessus  de  l'œil 

droit;  la  cervelle  avoit  sauté.  On  le  saigna 

du  bras,  le  sang  vint;  il  respiroit  encore. 

Au  sang ,  à  l'accotoir  de  sa  chaise ,  on 
pouvoit  juger  qu'il  avoit  fait  le  coup  assis 
devant  sa  table  à  écrire.  De  là  il  avoit  glissé 
à  terre ,  s'étoit  roulé  autour  de  sa  chaise  par 
un  mouvement  convulsif  ;  et,  lorsque  ses 
forces  a  voient  été  épuisées,  il  étoit  resté  au- 
près de  la  fenêtre ,  étendu  sur  le  dos.  Il  étoit 
tout  habillé  et  tout  botté ,  en  frac  bleu  et  en 
veste  jaune. 
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el  suelo ,  cubierto  de  sangre ,  y  la  pisloîa  a 
un  lado.  Le  llama ,  no  responde  :  le  toma 
en  sus  brazos,  y  observa  que  ami  palpitaba. 
Va  corriendo  â  casa  del  medico  ,  y  a  la  de 
Alberto.  Carlota  oye  sonar  la  campanilla  : 
un  temblor  frfo  sobrecoge  sus  miembros  : 
dispierta  a  su  marido,  se  levanlan  :  el  criado 
le  cuenta  el  suceso  titubeando  y  todo  des- 
consolado  :  Carlota  cae  desmayada  à  ios  pies 
de  Alberto. 

De  que  llego  el  medico,  hallô  a  Werther 
aun  en  el  sueio  y  en  un  estado  que  no  daba 
esperanza  alguna  :  los  pulsos  batian  :  todos 
«us  miembros  estaban  en  la  mas  violenta 
contraccion.  Se  habia  tirado  sobre  el  ojo 
derecbo  :  habian  sallado"  los  sesos.  Le  san- 
graron  dei  brazo  :  corriô  la  sangre  :  aun  res- 
piraba. 

Segun  el  rastro  de  sangre  que  habia  sobre 
Ja  silla  se  podia  inferir  que  se  habia  tirado 
el  golpe  eslando  sentado  delante  de  su  mesa 
de  escribir  :  desde  alii  se  habia  escurrido 
hasta  el  suelo,  y  rodado  al  rededor  de  su 
silla  agitado  por  movimientos  convulsivos  ; 
y  de  que  se  habian  agolado  sus  fuerzas,  ha- 
bia quedado  al  lado  de  la  ventana.  Estaba 
vestido  de  su  frac  azul ,  de  su  chupa  ama- 
rilla ,  y  ténia  puestas  las  botas. 
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lia  maison  ,  le  voisinage  ,  la  ville,  accou- 
rut en  tumulte.  Albert  entra.  On  avoit  mis 
Werther  sur  le  lit;  il  avoit  le  front  bandé; 
la  mort  étoit  déjà  peinte  sur  son  visage;  il 
ne  remuoit  aucun  de  ses  membres  ;  ses 
poumons  râloient  encore  d'une  manière  ef- 
frayante, tantôt  doucement,  tantôt  plus  fort  ; 
on  n'attendoit  que  ra  fin. 

Il  n'avoitbu  qu'un  verre  de  son  vin.  Emilie 
Galotli  *  étoit  ouvert  sur  le  bureau. 

Souffrez  que  je  passe  sons  silence  le  trouble 

d'Albert  et  la  désolation  de.  Lololte.  o 

■■ 
Ce  vieux  bailli  n'eut  pas  plus  tôt  appris  la 

nouvelle,  qu'il  vint  à  toute  bride,  et  baisa 

le  mourant  en  pleurant  à  chaudes  larmes. 

£es  plus  âgés  de  ses  fils  vinrent  bientôt  après 

lui  à  pied.  Us  tombèrent  auprès  du  lit  dans 

l'expression  de  la  plus  vive  dou.Jeur  ;  ils  lui 

bai$oi,ent  les  mains  et  la  bouche  ;  et  le  grand , 

qui  avoit  toujours  eu  la  première  place  dans, 

son  amitié,  resta  collé  sur  ses  lèvres  jusqu'à 

ce  qu'il  fût  expiré,  et,  il  fallut  employer  la 

«■  .  — I ■ 

1  Tragédie  allemande  <^e  Lessing ,  fort  estimée. 
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Todas  las  gentes  de  la  casa,  del  vecinda- 
rio,  grau  parte  del  pueblo  acudiô  apresura- 
damenle.  Alberto  entré.  Habian  puesto  £ 
Werther  sobre  la  cama  :  ténia  la  fiente  ben^ 
dada  :  la  imagen  de  la  muer  lé  estaba  pin- 
tade en  su  rostro  :  no  movia  ningun  miem- 
bro  :  sus  pulmones  palpitaban  âuu  de  un 
modo  espanluso -,  unas  veces  despacio,  otras 
cou  mas  fuerzas  :  de  un  instante  â  otro  se 
aguardaba  que  expirase. 

Solo  habia  bebido  un  vaso  de  vino.  La 
pieza  dramalica  de  Emilia  Galotti l  estaba 
abierla  sobre  la  mesa. 

Permitidme  que  pase  en  silencio  la  tur- 
bacion  de  Alberto,  y  el  desconsuelo  de  Car- 
Iota. 

Apenas  el  Bally  supô  el  suceso  quando 
vînô  corriendo,  y  besô  al  moribundo,  der- 
ramando  copiosas  lagrimas.  Sus  hijos  mayo- 
res  vinieron  poco  despues.  Se  arrojaron  junto 
al  lecho,  expresando  el  mas  vivo  dolor  :  le 
besaban  las  manos  y  la  boca  :  y  el  mayor, 
que  habia  sido  siempre  su  mayor  amigo ,  se 
quedô  como  pegado  a  sus  labios  hasta  que 
expirô ,  y  fue  necesario  emplear  la  mayor 
violencia  para  arrancarle  de  alli.  Muriô  à  el 

1  Tragedia  alemana  de  Lessing,  muy  estimada. 
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violence  pour  l'en  arracher.  Il  mourut  à 
midi.  La  présence  et  les  ordres  du  bailli 
prévinrent  le  tumulte.  Le  soir,  sur  les  onze 
heures ,  il  le  fit  enterrer  dans  l'endroit  qu'il 
s'étoit  choisi.  Le  vieillard,  accompagné  de 
ses  fils ,  suivit  le  convoi  :  Albert  n'en  eut 
pas  la  force.  On  craignit  pour  la  vie  de  Lo- 
Jotle.  Il  fut  porté  par  des  ouvriers.  Aucun 
ecclésiastique  ne  le  suivit. 


FIN. 
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medïo  dia.  La  presencia  y  las  ordenes  de! 
Bally  impidieron  todo  alboroto.  A  las  onza 
3e  aquella  misma  noche  le  mandô  enterrar 
en  ei  mismo  parage  que  el  habia  mandado. 
El  bueu  anciano  siguiô  la  pompa  funèbre, 
acompafiado  de  sus  hijos.  Alberto  no  tubo 
animo  para  tanto.  Se  temia  que  Carlota  ex- 
pirase  de  dolor.  Quatro  trabajadores  lleva- 
ron  su  atahud.  Ningun  eclesiastico  le  acom- 
païïô. 


FIN. 


